33.46亿的收购案落定那天,宗申把隆鑫通用控股权攥进手里——两家打了二十多年的老对手,一夜之间成了自家人。重庆九龙坡的修理铺子,四十年前左宗申蹲在油污里拧螺丝时,怕是想不出这副光景的。
2025年的销量榜第一名跟张雪两个字毫无关系。大长江在广东江门,豪爵这个牌子连坐23年头把交椅,一年卖268.67万辆,占全国14.6%,比第4到第10名加一块儿还多。
这行有句话,榜单讲工厂和渠道,故事讲赛道和流量,从来是两码事。

大冶是五年窜得最快的。2003年才成立,升仕、启典、豪江三个牌子,2025年卖掉110.91万辆,全国第四。它做的就一件事:把配置往下压。升仕150X定价1.18万,一体成型铝合金车架——这玩意儿以前只出现在十几万的进口踏板上。整车108公斤,比同级轻二十多公斤,上市三天订单一万台。工程师超千人,每年利润的80%投进研发。
代价是国内车友提不到车。产能优先出口,703RR、703R电子油门版到现在“暂不考虑国内市场”。
架子西头停着辆升仕的试装车,车身一层薄灰,轮胎侧壁一道划痕,不知是哪批测试留下的。

2025年全行业燃油摩托卖了1846.15万辆,增12.16%;电动摩托350.62万辆,只增1.14%。燃油的增量是电动的十倍还多。
隆鑫是“从代工里长出品牌”的那类。1993年涂建华办厂做发动机,2005年给宝马做650cc发动机,2015年升到整车代工。给宝马干了十几年,2018年9月才推出自主高端品牌无极。2025年无极系列卖39.54亿元、增25.35%,出口销量增58.84%,欧洲8万台、增89.35%。同一份年报里,宝马及通路车代工48.78亿元,降9.69%。
自主在涨,代工在退,这条线交叉得清清楚楚。

对了,单缸发动机从冷车到工作温度,曲轴箱里那点机油要循环大约三四十秒才能达到正常工作粘度——这事儿跟榜单无关,就是天冷的时候我站车间里忽然想到的。
出口一辆车的利润,差不多等于国内卖两辆。这话是张洪波说的。2025年出口1336.57万辆,增21.33%,占总销量六成以上,金额88.5亿美元,单车均价662美元——十年前才三百多。
2026年1到8月,大冶超了宗申,银翔超了新大洲本田,豪进超了五羊-本田。三个位次都换了,没一个是靠降价,全凭出口。

老车间里有人嘀咕了一句:国内买不到的好东西,都先紧着外面的人了。
2025年出口拉美668.61万辆,非洲595.96万辆增59.09%,欧洲132.95万辆——量不大,但单价高。
张洪波在2026年8月的论坛上提醒过:单车出口均价662美元,全球均价1100多,出口量占全球贸易量七成以上,收入只占35%。100到125cc、125到150cc两个基础排量占出口总量近七成。

印度是唯一形成全面对标竞争的——人家卖的是生态,咱们卖的是产品。
出口也有天花板,这话没人接茬。