年终奖总计近千万，他身为销售冠军，却只拿到十块，他三分钟办妥离职，冰山女总裁追出来拦住他“你先听我解释解释!
年终奖总计近千万，他身为销售冠军，却只拿到十块，他三分钟办妥离职，冰山女总裁追出来拦住他“你先听我解释解释!
那十块钱是塞在一个红信封里的，信封还是去年剩下的，边角印着金色的发财树，摸上去有点潮。
财务小周把信封递给我的时候，眼神躲了一下。
我捏了捏，薄得不像话，还以为是一张折叠的支票。
拆开一看，一张十块，还是旧版的，右下角用铅笔写了两个字：奖金。
我抬头看小周，她低头翻凭证，耳朵根红透了。
整个财务室安静得能听见暖气片里水流的声音，那天是腊月二十六，下午两点四十七分，我记这么清，是因为我掏出手机看了一眼时间，然后开始录像。
我在那家公司干了七年零四个月。
做销售，卖工业阀门，客户是石化厂、电厂、污水处理厂那一类，一个单子跟半年是常事。
去年公司总营收一亿四千万，我一个人的业绩是三千七百多万，占了四分之一还多。
年终奖总额批下来九百六十万，这是后来我在财务系统里亲眼看到的数字，不是猜的。
按年初签的激励方案，销售冠军拿总包的百分之十五，算下来应该是一百四十多万。
我没打算全拿，扣完税到手九十万上下，我连怎么花都想好了。
先把我妈那套老房子的贷款尾款结清，还剩二十八万。
再给我闺女存二十万教育金，她今年初二，成绩一般，但我想让她以后想读什么就读什么，不用看钱。
腊月二十六上午，公司开年终总结会，在开发区那个酒店的宴会厅，摆了二十六桌。
我坐在第二桌，销售部主桌，旁边是副总老赵。
大屏幕上滚动播放全年业绩，我的名字和数字排在第一行，后面跟着一串零。
主持人念到我的名字时，全场鼓掌，我站起来鞠了个躬。
冰山女总裁林总坐在第一桌，穿一件深灰色的高领毛衣，头发一丝不乱，端着一杯茶，没鼓掌，只是冲我点了一下头。
她从来不笑，公司里都叫她冰山，四十二岁，单身，据说二十年前从柜台导购做到现在这个位置。
我当时还觉得，这个点头挺有分量的。
下午两点半，会散了，大家回公司领年终奖。
按规矩，销售部的奖金由财务单独发，一个一个叫进去签字。
我排在第三个。
前面两个同事出来的时候，脸色都不太对，我以为是没达到预期，还拍了拍其中一个的肩膀说没事明年再来。
轮到我进去，小周把那个红信封推过来。
我拆开，十块钱。
我以为她拿错了，我说小周，这是不是谁随礼的红包混进来了。
她不说话，把一张纸转过来给我看，上面是奖金发放明细表，我的名字后面写着：10.00。
我盯着那个小数点看了大概五秒钟。
后面还有一行备注：依据公司最新激励调整方案执行。
我问什么调整方案，谁批的。
小周说，林总亲自批的，上午会前刚发到财务。
我说方案文件呢，给我看。
她说在系统里，你有权限自己查。
我当场用手机登了系统，在公告栏最底下找到了那份文件，发布时间是当天上午九点零三分，会议开始前二十七分钟。
文件写的是：鉴于公司2024年度战略转型需要，原销售激励方案第三条暂停执行，年终奖发放标准由董事会另行核定。
没有说另行核定是多少，也没说什么时候核定。
就是一句话，把年初签的那个百分之十五作废了。
我站在财务室那张掉漆的办公桌前，手里捏着十块钱，脑子里过了一遍过去一年的日子。
三百多天，我有两百一十天在外面跑。
最远的一次，为了一个河北的客户，我开车来回一千二百公里，当天去当天回，回来的时候在高速上困得不行，在服务区睡了四十分钟，座椅放倒，腿都伸不直。
还有一次在山东，客户临时改方案，我在人家厂区门口等了六个小时，冬天，零下九度，车不敢熄火，烧了半箱油。
我闺女去年生日，我答应了回去吃饭，结果临时被叫去陪客户，到家的时候蛋糕上的蜡烛已经烧完了，她没哭，就说了一句爸你下次能不能说话算话。
这些事我从来没跟公司抱怨过，因为干销售拿提成，天经地义。
可是十块钱。
不是一万，不是一千，是十块。
连我那天打车来开年会的钱都不够，我打车花了三十四。
我把那十块钱放在桌上，问小周，其他人呢，也按新方案。
她说销售部所有人都是这个标准。
我说那九百六十万呢。
她说总包已经核定了，具体分配由董事会决定。
我说董事会几个人。
她说五个。
我说林总是董事长。
她说对。
我没再问了。
我把手机录像关掉，保存，然后转身出门。
从财务室到我的工位，走了四十一步，我数过。
我的工位在销售部最里面靠窗的位置，桌上摆着我闺女一年级画的一张画，画的是我开着一辆大车，旁边写着爸爸最厉害。
我把画从相框里取出来，卷好，塞进口袋。
抽屉里没什么东西，一个保温杯，两盒名片，一串备用车钥匙，还有一本记客户联系方式的笔记本。
我把这些装进一个塑料袋里，整个动作没超过三分钟。
旁边工位的同事老孙问我干嘛，我说走了。
他说你别冲动，有事找林总谈。
我说谈什么，人家方案都批了。
我拿着塑料袋往外走，经过前台的时候，前台小姑娘站起来想拦我，张了张嘴没出声。
我进了电梯，按了一楼。
电梯门打开，大厅里人不多，保洁在擦玻璃门，外面在下小雪，细碎的，落在地上就化了。
我往大门走，走到旋转门的时候，听见后面高跟鞋的声音，很急，嗒嗒嗒的。
我没回头。
然后是林总的声音，她说你站住。
我停下来，转过身。
她站在大厅中间，离我大概七八步远，手里还拿着那杯茶，茶已经凉了，杯壁上没有热气。
她说你先听我解释解释。
她说话的时候喘着气，胸口起伏得厉害，我这才发现她跑过来的，从十八楼到一楼，电梯都没等。
我说林总，十块钱，解释什么。
她说你跟我上来。
我说不了，我离职手续回头让老孙帮我办。
她说你听我说完再走。
大厅里那个保洁停下手里的抹布，看着我们。
我说行，你说。
她往前走了一步，又停住了。
她说那九百六十万，不是我不给你，是给不了。
我说什么意思。
她说公司账上没钱了，那九百六十万是账面数字，是用来在年前稳住银行的，过了年要拿去做质押。
我说所以你就印了十块钱打发我。
她说不是打发，是全公司都这样，不是我针对你。
我说那年初签的方案呢，白纸黑字，红章盖着的。
她说那个方案是在公司资金正常的情况下定的，现在不正常了。
我说怎么不正常了。
她沉默了一下，说去年十月有一笔应收账款出了问题，一点二个亿，对方公司资金链断了，走法律程序至少要一年。
我说我知道那笔账，是华东区老周的单子，跟我没关系。
她说跟你是没关系，但公司是一体的，这笔钱回不来，所有人的奖金都发不了。
我说那你为什么不早说，为什么在会上还表扬我，为什么不提前告诉我。
她说提前说了，你还会上台吗，你还会坐在那儿鼓掌吗。
我愣了一下。
她说今天上午的会，是给银行看的，也是给客户看的，我需要一个稳定的销售团队形象。
她说你是我最好的销售，你在台上站着，别人就不会慌。
她说我知道这对你不公平，但我没有办法。
我站在旋转门旁边，外面的雪落在玻璃上，化成水一道道往下淌。
我说林总，我跟你干了七年，你有没有一次跟我说过实话。
她没接话。
她手里那杯茶在抖，茶水从杯盖边缘渗出来，滴在她的手背上，她没擦。
我说那十块钱呢，谁想的。
她说财务提的方案，说总得有个东西发，不能让你们空手回去。
我说十块钱，你们也想得出来。
她说我知道你接受不了。
我说我不是接受不了十块钱，我是接受不了你把我当傻子。
我把塑料袋换到左手，右手从口袋里掏出那张卷好的画，给她看了一眼。
我说我闺女七岁画的，我带了七年，今天第一次觉得带错了。
她看着那张画，嘴唇动了一下，没说出话。
旋转门转了一圈，进来两个人，绕过我们往里走。
我说林总，你不用解释了，我三分钟办妥了离职，就是刚才那三分钟。
我说完转身就走。
她在后面喊了一声我的名字，我没回头。
我出了门，雪下大了，落在头发上凉飕飕的。
我走到路边打车，等了十一分钟，冻得耳朵疼，一辆空车都没有。
后来我坐的公交，转了一趟，到家一个半小时。
我老婆在厨房做饭，看见我回来愣了一下，说今天怎么这么早，不是有年会吗。
我说开完了。
她说奖金呢，发了吗。
我说发了。
她说多少。
我说十块。
她手里的铲子停在半空，油锅里的葱花糊了，一股焦味。
她说不至于吧。
我把那个红信封放在餐桌上，她拿起来看了一眼，把铲子放下，关了火。
她坐在椅子上，半天没说话，后来说了一句，那房贷怎么办。
我说我来想办法。
她说你想什么办法，你工作都没了。
我说你怎么知道我工作没了。
她说你每年发完奖金回来都是笑的，今天没笑。
那天晚上我没吃饭，把自己关在阳台上抽烟，抽到第三根的时候，我妈打电话来。
她问我年终奖发了没有，老家的房子漏雨，想开春修一下屋顶，要八千块。
我说发了，明天给你转。
她说你声音怎么不对。
我说感冒了。
她说那你多喝水，别老抽烟。
我说好。
挂了电话，我在阳台上又站了四十分钟，看楼下那排车，一辆一辆找，没有一辆是我的。
第二天，老孙给我打电话，说公司那边炸锅了。
销售部十二个人，有七个当天下午就交了辞职信，老孙自己没交，他说他四十八了，出去没人要。
他说林总在办公室坐了一整晚，没开灯，保洁第二天早上进去打扫，看见烟灰缸里全是烟头。
我说她也抽烟。
老孙说不知道，反正以前没见过。
他说你知道那九百六十万最后怎么分了吗。
我说不知道。
他说董事会吵了一天，最后决定把这笔钱作为公司流动资金，一分奖金都不发，销售部每人补两千块过节费。
我说那两千块发了吗。
他说发了，转账，备注写的年终慰问金。
我说哦。
他说你不要了。
我说不要了。
过了三天，小周给我发微信，说林总让她把我的离职证明和社保转出办好，问我地址寄哪里。
我说放公司前台，我自己去拿。
她说林总还让她转一句话。
我说什么话。
她说林总说，那十块钱是她让财务放进去的，不是财务的主意。
我问为什么。
小周说不知道，林总没说。
我后来自己去前台拿了离职证明，没见到林总。
前台小姑娘把东西递给我的时候，小声说林总这几天一直加班，每天到半夜，昨天在办公室晕倒了，叫了120，在医院住了一天，今天又回来了。
我说哦。
我拿着离职证明走出那栋楼，外面太阳很大，雪早就化了。
我在楼下站了一会儿，抽了根烟，抬头看十八楼的窗户，玻璃反着光，什么都看不见。
后来我在家待了二十三天，没急着找工作。
我老婆每天上班前把饭做好，放在锅里，我中午热一下吃。
我妈的八千块我转了，是用我自己的积蓄，没告诉她我离职的事。
我闺女不知道从哪听说了，有一天吃饭的时候问我，爸你是不是不干了。
我说嗯。
她说那你以后还开大车吗。
我说开，换个地方开。
她说那你别太累。
我说好。
那段时间我接了不少电话，有同行挖我的，有客户问我下一步去哪的，还有两个猎头。
我都说等等，再想想。
其实我在想一件事。
林总为什么要跟我说那十块钱是她放的。
如果她想羞辱我，没必要事后让小周告诉我这个。
如果她想道歉，为什么当时在大厅里不说。
我查了不少东西，网上说有些公司为了让核心员工主动走人，会故意发极低的奖金，逼你自己辞职，这样公司就不用付赔偿金。
我不知道林总是不是这个意思。
按她的说法，公司账上没钱，全公司都这样，那她就是在保公司，不是在保自己。
可我后来听老孙说，林总去年把自己的年薪降了百分之六十，董事会其他四个人的薪水一分没动。
这事我没法核实。
老孙说他是听财务小周说的，小周说她是听林总秘书说的，林总秘书没说来源。
就是一句话，传了三个人，到我这儿已经没根了。
但我记住了。
正月初八，我去一家做环保设备的新公司面试，老板是以前的一个客户，姓周，四十来岁，说话很直接。
他说我知道你的事，你们那个圈子不大。
我说那你还敢要我。
他说我要的是你的客户和你的本事，不是你的情绪。
他说我给你底薪一万二，提成按回款的百分之三，年终奖写进合同，盖公章。
我说行。
他说你什么时候能来。
我说下周一。
他说好，对了，你知不知道你们林总住院了。
我说听说了。
他说不是晕倒那么简单，是胃出血，做了手术，切了三分之一。
他说她年前那段时间天天陪银行的人喝酒，有一次喝到凌晨三点，是代驾把她送回去的。
我说你听谁说的。
他说银行那边有我的朋友，那天晚上她喝了一斤二两白酒，中途去洗手间吐了两次，回来接着喝。
他说她图什么呢，公司又不是她的。
我说她是董事长。
他说董事长才拿多少股份，那公司背后是资本，她就是个干活的。
我没接话。
那天晚上回家，我翻手机翻到很久，把年会那天录的视频又看了一遍。
视频里我拆开红信封，表情从期待变成困惑，再到僵硬，一共十九秒。
我把视频删了。
过了两个月，我在新公司签了第一个大单，客户是以前跟我的一个老关系，签完合同那天晚上我请团队吃饭，喝了点酒。
回家路上我老婆开车，我坐在副驾，看着窗外的路灯一盏一盏往后跑。
她说你今天高兴。
我说还行。
她说你还在想那件事。
我说没有。
她说你撒谎的时候就不说话。
我笑了一下。
她说明年这个时候，你们新公司年终奖怎么发。
我说合同写了，按回款三个点，去年我做了三千七百万，今年争取做四千万，年底能拿一百二十万。
她说那挺好。
我说嗯。
她说比那个十块钱好。
我说你别提了。
她说我就提，我要记一辈子，让你以后再也不敢随便相信老板。
我没说话。
车开进小区，她倒车入库，一把没进去，倒了两把。
我看着后视镜里那栋楼，十七层有一户亮着灯，那是我家。
我突然想起来一件事。
那天在大厅里，林总说她没有办法的时候，她的眼睛红了，但没哭出来。
我当时没注意，后来回忆才想起来，她的眼线有一点花了，左边眼角下面有一道浅浅的黑印子。
她平时那么讲究的一个人。
我到现在也说不清，她那天跑下来拦我，到底是真想解释，还是怕我第二天把这事捅到网上去。
十块钱这个数，太扎眼了。
扎眼到不像失误，像设计。
可如果她真是设计好的，为什么又要告诉我那十块钱是她放的。
这不是把刀递到我手里吗。
我后来再没见过她。
听说她病好之后辞了董事长的位子，去了哪里没人知道。
老孙还在那儿干，他跟我说新方案写得可漂亮了，每个字都认识，就是不知道到时候算不算数。
我说你信吗。
他说我不信，但我得干到退休。
我说那你就干着。
他说你呢，新公司怎么样。
我说合同盖了章。
他说那就好。
他说对了，那十块钱你还留着吗。
我说留着。
他说留着干嘛。
我说不知道，就是留着。
我确实留着。
那个红信封我夹在一本旧笔记本里，放在书柜最上面那层，和我闺女的画放在一起。
有时候找东西翻到，我会拿出来看一眼。
那张十块钱还是旧版的，右下角那两个字还在，铅笔写的，歪歪扭扭的。
我不知道是谁写的。
可能是小周，可能是财务经理，也可能是林总自己。
我后来在网上查过，有没有人跟我一样，干了一年拿十块钱年终奖。
查到了几个帖子，有说拿过五块的，有说拿过一块的，还有一个说公司发了一箱快过期的方便面。
那些帖子下面都有人骂，说赶紧走，说这公司缺德。
我当时没发帖，也没评论。
我就是想不明白一件事。
一个人拼了三百多天，最后被一个信封打发了，这个信封还是去年用剩的。
你说这算什么事。
我到现在也没想明白，那天如果我没走，坐下来听她把话说完，后面是不是就不一样了。
可是那个十块钱，我实在拿不住。
你们要是遇到这种事，会怎么选。
是拿了那十块钱忍到年后再说，还是像我一样，三分钟就把工位清空了。
