
我每次开着它调好座椅,那个包裹感极强的驾驶舱就像是一副为你量身定制的赛车手套,粗壮的方向盘握感极其厚重,中控台微微向驾驶员倾斜的弧度摆明了在说,后排乘客的感受并不重要,握紧方向盘管好你自己的油门才是正经事。
支撑这份狂傲底气的正是当年神话般的PQ34平台,我拆开过底盘看过,那扎实的前麦弗逊后扭力梁结构硬朗得像一块铁疙瘩,配合机械液压助力转向带来的沉重手感,转弯时那种指哪打哪的精准度跟现在的电子助力完全是两码事。

特别是那台1.8T涡轮增压发动机爆发出老宝来1.8T发动机性能表现的那一刻,两千转时涡轮介入的暴躁推背感会伴随着泄压阀嘶嘶的声响,推着车身在高速路上稳稳地贴地飞行,在那个年代的紧凑型轿车里,你几乎找不到第二个能在机械素质上跟它正面叫板的对手。
这种偏执的个性直接颠覆了人们对于十几万家用车代步属性的传统认知,当年的购车主力军还在讨论哪款车坐着更宽敞、油耗更省的时候,它却在思考怎么让开车变成一件让人肾上腺素飙升的事情,很多人在四处打听十几万操控好的家用车有哪些时,往往会忽略掉这台把驾驶乐趣刻进骨子里的老德国车。

我开着它跑山路的时候,四个车轮仿佛死死咬住地面,过弯时紧绷的车身姿态会让你觉得人车合一根本不是一句空洞的宣传词,而是实实在在的物理反馈。
任何工业杰作都逃不过岁月的屠刀,当我入手第二台二手老宝来准备好好盘一盘时,现实很快就给我的情怀泼了一盆冷水,老宝来通病有哪些这个问题几乎困扰着每一个接盘侠,漏油、内饰按键脱漆还有让人头疼的烧机油毛病简直是家常便饭。

每次打开机油盖看到那黑乎乎的积碳和日渐下滑的机油尺刻度,我都得头疼烧机油怎么解决这个问题,换气门油封、大修发动机或者索性随身带一桶机油备着成了日常修车必修课,这种高昂的维护成本和落后的排放标准无情地提醒着我,属于它的黄金时代早就谢幕了。
坐进现在动辄加长轴距、满眼都是大连屏和舒适化调校的新款宝来车内,我常常会陷入深深的恍惚,新款宝来和老宝来区别大得就像是两个时代的产品,现在的车变得越来越懂中国消费者的腰和屁股,把后排空间做得能够轻松翘起二郎腿,悬挂调得像沙发一样软绵绵,方向盘轻得连小拇指都能随意拨动。
我摸着现款车型光溜溜的中控台,看着它在舒适和家用的道路上一去不复返,心里总觉得少了几分当年那种纯粹的机械灵魂,毕竟在这个连汽车都在讨好大众口味的年代,像老宝来那样为了驾驶体验敢于让全家人都不舒服的狠角色,大概再也不会有了。