成交的那一下,屏幕上的数字定格在20.0272万,没过多久就听拍卖行那边有人小声嘀咕:“这价格,买回去光是修一次够呛。”旁边没人接话,屏幕对面那辆车的照片还挂着,贵AR01U6的牌照,人却停在广西来宾的法院停车场里。
这是第二次拍这辆车了。头一回起拍价定在22.2714万,挂了能有一阵子,愣是没人报名,冷清得跟车漆上的灰一个颜色。这次降了差不多四万五,17.8万起步,当时马上就凑进来4个报名的。九次出价就收了,没怎么争,跟二手车市场买菜似的。

车子是2016年9月份上的牌,十年了,里程表那儿胡胡写着十九万六千四百多公里,眼瞅着奔二十万去。关键尾标还挺唬人,S560。可那标是后贴的,正儿八经出厂的时候它就叫S400,两个型号差着代呢。S560是2018年才有的款,两百多万的车,S400入门级,一百多万,2018年以后连生产都停了。


有个细节是,法院那公告里写明了,这车有没有出过事故、是不是泡水车,没做过专业检测,风险自负,一切以看样为准。就这个前提下,照样有人出手。成交价比头一回的流拍价低了整整两万多块,相当于捡了个漏,又像是在赌运气。
旁边有人在聊,说这种车后期养车成本高得吓人,零整比在那儿摆着,随便碰一下保险杠,可能顶半台普通家用车。小老板买回去,也就是谈判桌上撑撑场面,真开去加油站加油的时候,油表跳得比心跳还快。

那辆车的照片里能看出来,内饰是真皮的,坐过的人少说也有三五个,驾驶座侧面的褶子都压得深了。门把手那儿,按键边缘有点磨得发亮。谁也不知道上一任车主是干什么的,在哪儿跑出来的这十九万公里。可能常跑高速,也可能在市区堵了十年。
屏幕关掉之前,页面底下那行小字——“本标的物未做任何检测,请实地看样”——一直留在那儿。没人在意,也都知道。

停车场里那台黑色的车,就这么灰扑扑地待着,等着下一任主人过来把它开走。广播里通知成交结果的嗓音带点回音,断断续续的,像压着半句没说完的话。