同事借我的迈巴赫去相亲，还车时里外洗得锃亮还送两瓶茅台，3天
孙志刚把车钥匙递给我的时候，手指头是攥着钥匙环的，攥得发白。
他说周哥，车给你停地库了，油加满了，里外都洗过了，你别嫌弃。
我说你相个亲怎么跟做了贼似的。
他嘿嘿一笑，从背后拎出两瓶茅台往我手里塞。
我一看这阵势心里就咯噔一下，孙志刚在单位出了名的抠门，中午吃食堂打饭连个荤菜都舍不得加，有回团建AA制差他八块钱，他追着财务小姑娘要了三天。
我说你中彩票了？
他说周哥你说这话打我脸，借你车撑场面已经够不好意思了，洗个车加箱油不是应该的嘛。
他走了以后我在车库转了一圈，车确实洗得能照出人影，连轮毂缝里的泥都抠干净了，后备箱垫子都换成新的了。
我心想这人相亲八成没成，情绪不对，平时他借东西从来都是原样还，多了没有。
但我那几天正好赶个项目收尾，天天加班到后半夜，也没顾上细想。
第三天晚上我拉着老婆孩子去老丈人家吃饭，拐弯的时候觉得车屁股沉，像后备箱装了半头猪似的。
我老婆坐后排说你这车怎么过减速带咣当咣当的，以前没这么颠。
我说可能是胎压不对，回城路上找了个修车铺。
修车铺小刘跟我熟，他拿表一测说胎压正常，又趴地上看了半天底盘，站起来拍了拍手上的灰说周哥你这车重了。
我说什么意思。
他说过磅数比正常多出七十八斤，你这车是不是拉什么重东西了没卸下来。
我说不可能，后备箱就一箱矿泉水。
小刘说后备箱我看过了，是空的，重量在后座底下。
他拿手电筒照了照后座缝，说你这后座是不是被人拆过，卡扣有拧动的痕迹。
我当时脑袋嗡了一下，七十八斤，后座底下，孙志刚那张嘿嘿笑的脸就浮上来了。
小刘问拆不拆。
我说拆。
他叫了个徒弟过来，两个人把后座垫子掀开，底下四个卡扣一松，整个后座抬起来往旁边一靠。
我一看，后座下面的铁皮槽里塞着一个老式帆布旅行袋，军绿色的，拉链都锈了，上面还盖着一层车用隔音棉，不拆后座根本看不见。
旅行袋旁边还塞着两瓶茅台，跟孙志刚送我那两瓶一模一样。
我老婆拿手机给我照光，说你打开看看，不会是啥违禁品吧。
我把旅行袋拉链拉开，最上面是一张折了两折的信纸，铅笔字，写得工工整整。
信纸上面放着一个小铁盒，铁盒锈得比拉链还厉害，盖子上贴着一块胶布，胶布上写着四个字，周明远收。
我手停在那儿了。
我老婆凑过来看了一眼说，谁给你写的情书啊。
我翻开信纸，第一行写着明远同学你好，第二行写着我是赵秀兰。
赵秀兰这三个字我太熟了，我小学四年的班主任兼数学老师，当年全乡数学竞赛我拿第一，奖状就是她发给我的。
我往下看，赵秀兰老师写她这些年一直留着我的奖状，说当年她替我保管的，等我出息了来拿，结果我一直没去，她也不知道我去了哪里。
她说这回孙志刚来相亲，她闺女方晓梅问孙志刚车是谁的，孙志刚说是同事周明远的，赵老师听见我名字就问了句是不是某某乡小学毕业的。
孙志刚说好像是，回头问了问我。
赵老师就把这个帆布袋找出来了，说如果真是那个周明远，就把东西捎给他，如果不是，就当没这回事。
信最后一行写着你要是周明远，你就来家坐坐，老师老了，腿脚不好出不了远门。
我把信纸折好，蹲在地上半天没起来。
我老婆说你没事吧。
我说小刘，把后座装回去，我现在就得走一趟。
小刘说周哥你这后座底下还有一捆东西呢，两床老棉被，一大包干蘑菇，还有一坛子豆瓣酱，加起来可不轻。
我看了看那个帆布袋里，除了铁盒和信，底下塞着两床用麻绳捆好的棉被，棉花都发黄了，还有一大包干蘑菇拿塑料袋裹了好几层，一坛子豆瓣酱用黄泥封了口。
东西加起来刚好七十八斤。
我拎出那两瓶茅台看了看，瓶底贴着一张小标签，上面是孙志刚的字：赔罪酒，周哥别生气。
我掏出手机给孙志刚打电话，响了七八声他才接，声音闷闷的，像刚睡醒。
我说孙志刚，你到我车上来一趟，现在。
他说周哥咋了，车出毛病了？
我说你过来就知道了，别问。
二十分钟后孙志刚骑着电动车到了修车铺，看见我蹲在车旁边，后座掀着，帆布袋摊在地上，他脸唰地白了。
我说你跟我解释解释，这是怎么回事。
他张了几次嘴，最后憋出来一句，周哥我真不是故意的。
我说你慢慢说，从头说。
他蹲下来，拿手指头抠着车轮胎上的石子，声音越来越小。
他说那天相亲他开着我的车到了方晓梅家楼下，方晓梅她妈赵老师下楼来接，一看车就说这车真大气，问是谁的。
孙志刚嘴快，说自己的。
赵老师说那你挺有本事啊。
孙志刚说一般一般。
进了屋聊了半个钟头，方晓梅问孙志刚在单位做什么工作，孙志刚说搞行政的，方晓梅说行政工资不高吧，养这车够呛。
孙志刚这才说实话，说车是借同事的。
赵老师一听就问同事叫什么名字，孙志刚说叫周明远。
赵老师愣了一下，问哪个明远。
孙志刚说周吴郑王的周，明天的明，远方的远。
赵老师半天没说话，转身进了里屋，翻箱倒柜找了十来分钟，拎出那个军绿色帆布袋，说里头东西是给周明远的，让他务必收着。
孙志刚问赵老师认识周明远？
赵老师说不光认识，教过他四年，这孩子聪明，就是家里穷，当年学费都是全班凑的，奖状我一直给他留着，想着他哪天回来拿。
孙志刚说他当时心里就慌了，因为他跟我吹牛说车是自己的，这事儿要是传到我耳朵里，他面子挂不住。
他把帆布袋塞进后座底下，又怕路上颠出来，就卸了后座垫子往里塞，塞完把隔音棉盖上，卡扣一拧，不拆后座根本看不出来。
还车那天他琢磨着怎么也得表示表示，就买了两瓶茅台放我车上，又怕我觉得他乱花钱，就把发票撕了。
我说那你怎么又塞两瓶茅台在后座底下。
孙志刚挠了挠后脑勺说，那两瓶是赵老师给的。
赵老师说周明远小时候家里穷，冬天穿单鞋冻得脚后跟裂口子，她给买了双棉鞋送过去，周明远他妈非要给钱，赵老师没要，说等你儿子出息了让他请我喝杯酒就行。
这回赵老师听说孙志刚是周明远的同事，就把家里存的两瓶茅台塞进帆布袋，说算周明远请她喝酒了。
孙志刚说他不敢告诉我，怕我以为他偷东西，又不敢把酒放后备箱，怕被人顺走，想来想去就塞后座底下了。
我说所以你洗车送酒是因为心虚？
他说是，周哥我对不住你，我错了。
我说你错哪儿了。
他说我不该跟人家吹牛说车是自己的。
我说你还有呢。
他想了半天说，我不该偷偷拆你后座。
我说还有。
他憋得脸通红，最后说，我不该把赵老师给周哥的东西藏起来不吭声。
我说你站起来。
他站起来，比我矮半头，缩着脖子等挨训。
我拍了拍他肩膀说，孙志刚，你要是不藏这袋子东西，我可能这辈子都想不起来去找赵老师。
他抬起头看我，眼圈有点红。
我说走，你带路，咱们去赵老师家。
孙志刚说现在？
都晚上九点了。
我说那就明天，明天周末，我早上八点来接你。
第二天早上八点我开到孙志刚楼下，他已经在路边等着了，手里提着一兜水果，说是他早上跑去超市买的。
我说你倒是会来事儿。
他说周哥你别笑话我了，赵老师那边你自己解释啊，我就当个司机。
赵老师家住在老城区家属院，五楼没电梯，孙志刚拎着水果在前面爬，我在后面抱着那个军绿色帆布袋。
到门口孙志刚敲门，里头传来一个老太太的声音，谁啊。
孙志刚说赵老师是我，小孙，我又来了。
门开了，一个头发花白的老太太站在门口，穿一件洗得发白的碎花棉袄，腰弯得厉害，手扶着门框抬头看我们。
她先看见孙志刚，说小孙你怎么又来了。
然后她看见孙志刚身后抱着帆布袋的我，愣住了。
我说赵老师，我是周明远。
她扶了扶老花镜，盯着我看了足足十秒钟，然后笑了，说长这么高了，小时候你坐第一排，现在比门框都高了。
我鼻子一酸，说赵老师您一点没变。
她说变了，腿不行了，站久了骨头疼。
她把我们让进屋，客厅不大，沙发上铺着毛巾被，茶几上放着一摞作业本，方晓梅从厨房端着茶出来，看见我也愣了一下，说你就是周明远？
我说对，我就是那个借车给孙志刚去跟你相亲的周明远。
方晓梅脸红了，说孙志刚跟我说了，车是你的，他就是个借车的。
我说车是我的，但孙志刚这人我了解，他要是没点真本事，我也不会把车借给他。
孙志刚在旁边嘿嘿笑，赵老师让他坐下，说你别站着了，跟个电线杆子似的。
我从帆布袋里掏出那个铁盒，打开盖子，里面是一张泛黄的奖状，1998年全乡小学数学竞赛第一名，周明远，旁边是赵老师用红笔批的好字。
奖状下面压着一张三好学生合影，我站在最后一排最右边，裤腿短了一截，露着脚脖子，赵老师坐在前排正中间，穿一件白衬衫，头发还是黑的。
我说赵老师，这照片我自己都没有了。
她说那年头照相贵，只洗了这一张，我一直夹在教案本里，后来教案本丢了，就剩这张照片和你的奖状，我想着你早晚会回来拿。
我说您怎么不托人问问。
她说问谁去，你们那届学生就你一个考出去的，其他孩子都在家务农，我腿脚不好，出不了远门，就等着呗。
方晓梅在旁边接了一句，说妈去年还念叨呢，说周明远再不来说不定她就把奖状捐给学校校史馆了。
赵老师瞪了她闺女一眼，说你别多嘴。
方晓梅说我又没说错，你上个月还让我在网上发帖子找周明远，我没发，我怕来的是骗子。
我说赵老师您放心，我来了，东西我拿回去，但奖状您留着，您替我保管了二十多年，我不能再要回去。
赵老师说那不行，是你的东西。
我说您听我说完，这奖状您留着，我给您换一样东西。
我从兜里掏出一张卡，是县小学的图书捐赠卡，我前一天晚上让公司行政办的，捐了五百本课外书给赵老师以前教书的那个乡小学。
赵老师拿着卡翻来覆去看，说这是真的？
我说真的，书下周就到，到时候您去学校看看，就在您原来教书的那个教室。
赵老师手有点抖，把卡放进铁盒里，跟奖状搁一块，盖上盖子，说这回我也有东西交差了。
方晓梅在旁边嘀咕了一句，说妈你交什么差。
赵老师说我老了，下去见你爸的时候他问我周明远那孩子怎么样了，我总得有个说法。
孙志刚这时候插了一句嘴，说赵老师，那我跟方晓梅的事呢。
赵老师白了他一眼，说你急什么，先把借车这事儿解释清楚了再说。
孙志刚说解释清楚了，周哥原谅我了。
我说我原谅归原谅，你欠我一顿食堂。
孙志刚说十顿都行。
方晓梅说你们单位食堂多少钱一顿。
孙志刚说十五。
方晓梅说那你一个月工资够请几顿的。
孙志刚掰着手指头算，算来算去抬起头说，那我还是请周哥下馆子吧。
赵老师哈哈大笑，说你们这些小年轻，算账都算不明白。
那天中午我们在赵老师家吃的饭，方晓梅下的厨，赵老师坐在沙发上指挥，说少放油，你周哥小时候营养不良，吃不了太油腻的。
孙志刚在厨房打下手，把土豆丝切得跟手指头一样粗，方晓梅嫌他笨，他说我在家没干过活。
赵老师说那你以后得练，我闺女从小干活干到大，不能光她伺候你。
孙志刚说练，回去就练。
吃完饭我下楼把车里那坛子豆瓣酱和干蘑菇搬上来，赵老师说豆瓣酱是方晓梅奶奶做的，传了三代的手艺，本来给孙志刚的，既然车是我的，就给我了。
我说那我不能白拿，我给您留点钱。
赵老师眼睛一瞪，说你要给钱就别认我这个老师。
我把钱收回去，说那我拿东西换。
赵老师说拿什么换。
我说下个月您去趟城里，我安排车接您，咱们去县小学看新图书角，顺便把您腿上的老毛病查查，我认识个骨科大夫。
赵老师想了想说，那行，我这条腿确实拖了好几年了。
方晓梅在旁边说妈你早该去了，我说了多少回你都不听。
赵老师说以前没人张罗，现在明远张罗我就去。
孙志刚说赵老师那我呢，我张罗行不行。
赵老师说你先把自己那点工资算明白再说。
从赵老师家出来，孙志刚跟在我后面下了楼，说周哥，那两瓶茅台你拿回去。
我说哪两瓶。
他说我放后座底下那两瓶，还有我送你的那两瓶，一共四瓶，都是你的。
我说赵老师那两瓶我留着，等赵老师去城里看病那天开了喝，你送我那两瓶你拿回去，等你跟方晓梅办事的时候用。
孙志刚说那我怎么好意思。
我说你不好意思就好好对人家方晓梅，赵老师就这一个闺女，你别再整那些虚头巴脑的。
孙志刚说周哥你放心，这回我踏踏实实的。
我开着车往回走，后座装回去了，车也不沉了，开起来轻快了不少。
我老婆打电话问我去哪儿了，我说去还愿了。
她说还什么愿。
我说还了我二十年前欠的一双棉鞋钱。
她没听明白，我也没多解释，有些事得当面说才清楚。
过了一个月，我开车把赵老师接到城里，骨科大夫看了片子说膝盖软骨磨损得厉害，得换，但老太太身体硬朗，能扛住手术。
手术费我提前交了，赵老师知道后追着我骂了一顿，说你自己挣的钱别乱花。
我说这是方晓梅和孙志刚一起凑的，他俩非要出这个钱。
赵老师不信，打电话问方晓梅，方晓梅说妈你就安心治，钱的事你别管。
其实是孙志刚把那张卡里的钱取出来给了我，说这是他跟方晓梅商量好的，赵老师养了她二十多年，这钱得他出。
我没告诉赵老师，孙志刚那卡里存的是他准备买车的首付，一共八万块，全给我了。
手术那天孙志刚请了假在手术室门口守着，方晓梅坐他旁边，两个人一句话不说，孙志刚手心全是汗。
赵老师出来的时候麻药还没过，迷迷糊糊地拉着方晓梅的手说，明远那孩子呢。
孙志刚凑过去说赵老师我是小孙。
赵老师闭着眼睛说小孙啊，车还回去了没。
孙志刚说还了，周哥说不要了，让我开着接送您。
赵老师哼了一声说，你倒会借花献佛。
孙志刚嘿嘿笑，说周哥说了，车就是给人开的，谁开不是开。
他说周哥你这是什么意思。
我说赵老师复查还得跑好几趟，你开这车接送方便，等你买上自己的车再还我。
孙志刚说那不行，这车太贵了，我刮了蹭了赔不起。
赵老师在后面说，小孙你接着，明远让你开你就开，回头你把他那辆车的油钱出了就行。
孙志刚回头看他丈母娘，赵老师说看什么看，我还没同意呢，看你表现。
方晓梅在旁边推了孙志刚一把，说你傻啊，妈这是给你台阶呢。
孙志刚把钥匙接过去，攥在手心里，没再说废话。
那天晚上赵老师在方晓梅家吃饭，让我也去，说给我包饺子。
我到了以后发现孙志刚在厨房剁馅，方晓梅在擀皮，赵老师坐在沙发上剥蒜。
赵老师见我来了，指了指茶几上的帆布袋说，这回空了，奖状我放相册里了，豆瓣酱你拿走吃，吃完再跟我要。
我说那我可不客气了，我就爱吃您家这口。
赵老师说你小时候也这么说话，嘴甜。
吃完饭我下楼的时候孙志刚追出来，说周哥，我那八万块钱你真不收了？
我说你留着买车吧，赵老师复查完你把迈巴赫还我就行。
他说那不行，赵老师看病钱必须我出。
我说那你跟方晓梅好好过日子，赵老师以后用钱的地方多着呢，你俩把日子过好比什么都强。
孙志刚站那儿想了半天，说周哥，那我先欠着，等我有钱了连本带利还你。
我说行，你记账上。
我开着方晓梅的小破车回家了，迈巴赫留给孙志刚接送赵老师。
我老婆问我把车给孙志刚开你放不放心。
我说有什么不放心的，后座底下他都拆过一回了，再拆也拆不出什么新鲜的了。
我老婆说你那后座底下到底藏了什么。
我说藏了一段二十年的缘分，赵老师给我存着的。
后来赵老师复查了三次，恢复得挺好，能自己下楼遛弯了。
孙志刚用那八万块钱买了辆二手国产，把迈巴赫洗得干干净净给我送回来，钥匙还放在同一个地方，攥得发白。
这回他没送茅台，送了一兜子他丈母娘包的粽子。
我说你丈母娘腿刚好就包粽子。
他说赵老师说了，明远爱吃咸蛋黄肉的，多包点。
我把粽子拎回家热了吃，咬了一口跟我老婆说，赵老师这手艺，比茅台值钱多了。
我老婆说你这人说话不着调，茅台跟粽子比。
我说你不懂，有些东西放二十年，比酒还醇。
声明：本文根据资料改编创作，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，所有图片非真实画像，仅用于叙事呈现。