刚打开比亚迪App商城,一个商品差点让我把手机摔了。
闪充权益·年包,标价999,999元。底下还有一行红字:“虚拟商品不支持退货换货。”
我盯着这个数字看了十秒钟,脑子里只有一个念头:这玩意儿是给谁准备的?
按照现在公共充电桩的电价来算,比亚迪自己的闪充桩收费是1.3元一度,城市里电费加服务费就是这个价。一辆普通电车一年跑两万公里,百公里耗电十五度,一年就是三千度电。三千度乘以1.3元,三千九百块。
也就是说,正常车主一年的闪充开销,撑死了四千块出头。
999,999除以四千,等于两百五。
不是骂人,是真的两百五十倍。
你花近一百万买的这张“年卡”,实际能用到的电费价值,大概够一个普通车主充两百五十年。从清朝充到现在,可能还没充完。
但更绝的是那行红字。
“虚拟商品不支持退货换货。”这九个字翻译成人话就是:你点下确认付款的那一刻,这钱就跟扔水里没区别了。没有七天无理由,没有客服协商,没有“哎呀买错了能不能退”。
而且这个赠送的权益,本身也不是真的“无限免费”。2026年5月,比亚迪对汉EV闪充版的权益做了调整:每月限免300度电,超出的部分自己掏钱。官方说法是防止营运车滥用,保障个人用户体验。
三百度电什么概念?按百公里十五度算,够你跑两千公里。一个月两千公里,对绝大多数通勤车主来说够用了。但如果你跑得比较多,月底就得自己补电费。
也就是说,比亚迪自己都清楚,所谓的“免费闪充权益”是有成本上限的,不是真的可以敞开了充。
那999,999元这个标价到底是怎么回事?
我没有在比亚迪官方渠道找到任何以这个价格公开售卖闪充权益的正式公告。比亚迪的闪充权益从2026年3月发布会开始,就一直是“购车赠送”模式,不是单独售卖的SKU。这个999,999元的商品页面,更像是一个系统占位符、测试条目,或者某种极端情况下的“锚定价格”。
但不管它是什么,它暴露了一件事:比亚迪App商城对虚拟商品的管理,存在肉眼可见的粗糙地带。
一个标价近百万的虚拟商品,没有价格说明,没有价值解释,没有客服入口提示,只有一行冷冰冰的“不退不换”。如果真有用户手滑点错了呢?如果真有不太懂车的老人在App里误操作了呢?
“虚拟商品不退换”这个条款本身,在电商领域不算罕见。游戏点卡、会员充值、电子券码,大多都写着不支持退货。但那些商品的价格通常是几块、几十块、几百块。一个标价999,999元的虚拟商品,配上同一套“不退不换”的模板文案,就变成了一种近乎荒诞的组合。
比亚迪的闪充技术本身是实打实的。2026年3月发布的第二代刀片电池,配合闪充桩,能做到5分钟充到70%,9分钟充到97%。截至5月底,全国闪充站超过6100座,覆盖三百多个城市,一二线城市已经实现全覆盖。年底目标是两万座。
这些数字说明比亚迪在补能网络上砸了真金白银,闪充体验对车主来说是有实际价值的。
但商城里的这个999,999元标价,和闪充技术本身的扎实程度之间,隔着一道巨大的裂谷。一边是工程师在实验室里把充电时间压缩到个位数分钟,一边是运营人员在App里挂出一个比车还贵五倍的价格标签。
我翻了一下比亚迪App商城的其他商品,充电枪、放电插排、车载配件,价格都在正常范围内。唯独这个闪充权益年包,像是从另一个平行宇宙掉进来的。
有车主在黑猫投诉上反映过类似问题:订购宋Ultra EV时承诺的18个月闪充权益,提车后只到账12个月,少了6个月,多次沟通无果,商城订单还被门店单方面关闭了。
这说明权益的发放和兑现环节,本身就存在执行层面的混乱。连正常赠送的权益都可能“缩水”,那一个标价999,999元的付费权益,售后的保障机制在哪里?
我没有答案。
我只知道,如果这个商品是真实上架的,那它的定价逻辑大概是这样的:找一个数字,大到让所有人都觉得是Bug,然后加上一句“不退不换”,看看有没有人真的会点。
如果有人点了,那就是年度最佳理财产品。如果没人点,那就是年度最佳行为艺术。