首尔汉江南岸那排进口车展厅,特斯拉的灯牌夜里最亮。榜单上特斯拉8万9148辆压着所有人,宝马5万7929辆、奔驰4万3249辆跟在后面。第四名是个两年前还没人念得出名字的品牌。比亚迪,今年前9个月2万137辆。去年全年才6107辆。
份额从2.0%抬到7.2%,排名从前十开外直接进前四。
谁也没想到是这么个切法。

海狮6 DM-i挂在展厅最里头,标价牌上写着3750万韩元。这个数字在韩国在售的插混车型里是最低一档。看车的人围在那台车边上,有人绕到车尾看尾标,有人开门坐进去摸中控台。销售举着平板一张张翻配置表,韩文念得飞快。
展厅音响放着本地流行歌,声音不大,衬得看车人说话声嗡嗡的。
7月2846辆,8月3002辆,9月2614辆。三个月都在两千五以上,三季度合计8462辆。那个季度我翻过韩媒的销量榜单,比亚迪的格子旁边画了个向上的箭头。

韩国市场跟别处不一样。本土品牌主场,现代、起亚、捷尼赛思三家里外三层把榜单包了好些年了,进口车榜前十,过去十年基本是特斯拉和德系轮流坐庄。准入认证门槛高,售后网络得从零搭。中国品牌想把韩国当跳板,先得从认证材料堆里爬出来。
爬出来有两个。吉利旗下的极氪10月起在韩国正式卖7X,小鹏、奇瑞的韩国法人也搭好了架子,等着落地。队形在拉长。
7月有一回,我在展厅门口听见一个穿灰色风衣的韩国中年男人跟同伴嘀咕,语气里带着不大信服的意味:“中国车能在这站住脚?”同伴耸肩,没有接话。
当时也没人知道答案。
韩国电动车大盘今年前9个月累计29万9894辆,比去年同期16万9735辆涨了76.7%,用了7个月就超过去年全年的21万6405辆。盘子大了,份额不见得落到谁头上。比亚迪是唯一一个在价格带上卡住位置的中国品牌。纯电之外再补插混,单靠一款车型撑销量的风险就摊薄了。两年前谁也说不准这条路能不能走通。第二年,销量数字翻了三倍多。
说不清到底哪一步起了决定作用。也可能是哪一步都没起。

去年入冬那阵,我写过一次比亚迪在韩国的月销量。6107辆是全年总和,拆到每个月,数字稀稀拉拉,业内人看了都摇头。那时候没人提“第四名”三个字。
现在进口车榜单前四名跟后面拉开的差距,会被重新计算。
海狮6的定价不是拍脑袋定的。3750万韩元那档,整个韩国市场没有第二家插混在这个区间。算上补贴和税费,落地的价格正好卡进一批人的心理线。特斯拉在韩国卖的是纯电,Model Y一车独大,充电焦虑也被一并放大。比亚迪拿插混切进来,等于把“没有桩也能开混动”这个选项摆在了牌桌上。
展厅里那台海狮6的充电盖被人开开关关好几次,有位戴眼镜的女士蹲下去看底盘的离地间隙。她先生站在旁边,拿手机拍车身侧面,拍了三四张才收起来,转身跟销售说韩语,声音压得低,我只听清了“充电”一个词。
但那是后话了。