
2026年第一季度,奇瑞品牌在俄罗斯只卖了3265辆,同比跌了八倍。同一时间,TENET卖了27863辆。两个数加在一起,31128辆,比去年同期还涨了21%。牌子没了,车没少卖。
俄罗斯人管这叫“本土品牌”。奇瑞管这叫“还在”。
2024年中国车在俄罗斯冲到过60%以上的份额,街上跑的一半是哈弗Jolion和奇瑞Tiggo7。然后账单来了。2024年10月,进口车报废税一把上调70%到85%,一辆2到3升排量的车,光这一项就从十几万卢布变成二十多万。

2025年1月进口关税加到20%—38%,2026年1月增值税从20%提到22%,报废税还挂着每年再涨10%—20%的倒计时,一直排到2030年。以前把车先运到哈萨克斯坦再转进俄罗斯的路子,2025年也被堵上了,过境车辆一律补税。
俄罗斯不是第一次干这种事。

没有竞争,没有迭代,拉达的手动挡一直卖到2020年代。2016年普京视察军车,随手一拉,门把手掉在地上,旁边的将军弯腰捡起来,装作什么都没发生。视频传了很多年,刻板印象能传这么远,是因为它不太冤。
莫斯科郊外一个拉达销售员对《莫斯科时报》说的话更直接:我们大部分销量靠政府补贴,补贴一停,客人转头就去订中国车。2026年1月拉达拿补贴把市占率拉到24.4%,中国品牌份额从58.5%掉到51.7%。数字在动,但底下的东西没变。
所以俄罗斯的算盘从来不是“赶走中国车”。赶走了,街上没车卖。它要做的是让中国车以俄罗斯想要的方式留下来。719号决议那套本土化积分,满分7000分,研发、零部件、工序一项一项拆开打分,分不够,政府采购和税收优惠就别想了。纯进口卖车的路子,政策一条一条在收窄。

中国车企的反应,比政策快半步。
第一条路是让牌子隐身。奇瑞不是把车贴上TENET标就完了,TENET的组装在AGR控股的卡卢加工厂,发动机也在当地下线,2026年上半年TENET卖了将近6.4万辆,拿下10.5%的市场份额。
吉利那边,Belgee挂着白俄罗斯的底子,Knewstar和Nordcross各走各的渠道,几个牌子分开算,合起来还是中国技术那套东西。牌子可以换,底盘和电控换不了。
第二条路是别把货都押在一个口岸。2025年中国汽车出口第一目的国换成了墨西哥,62.52万辆,俄罗斯58.27万辆退到第二,阿联酋57.19万辆贴在后面。俄罗斯市场还在,中国车还在卖,但它不再是那个“丢了就伤筋动骨”的单一市场。

墨西哥2026年也要对中国车加50%的关税,那是另一本账,另一次分散的理由。
第三条路最慢,也最沉。长城图拉工厂的本地化率到了65%,2025年产能拉到20万辆,哈弗2月在俄罗斯单月还能卖一万台。
奇瑞在卡卢加做悬挂和轮胎的本地化,不是图便宜,是怕哪天零件过不来,整条线停在那里。针对零下三四十度的电池管理、防冻液接口、车机俄语菜单,这些改动单卖一辆车是收不回成本的。只有打算留下来的人才会做。
中俄贸易99.1%用人民币和卢布结算。钱不走美元,货不走直线,牌子不走明面。每一步都是在规则里面找缝隙,不是在规则外面喊话。

TENET那辆车停在卡卢加州的停车场里,远处看是一辆俄罗斯车。蹲下去看底盘,螺丝的扭矩、悬挂的焊点、电控的走线,还是那套东西。
牌子可以换,底子换不掉。但底子握在谁手里,看的是工厂的冲压线归谁,供应商的名单在谁桌上,下一款车的图纸从哪个邮箱发出来。
拉达新出的X-Cross,电机和电控用的是中国供应商的方案。一辆挂着俄罗斯标的车,心脏是中国的。一辆挂着俄罗斯标的奇瑞,底子也是中国的。哪一边算“填空”,哪一边算“扎根”,账本上写的是同一个数吗。