
他那天一共拉开车门坐了七台中国车。问界、理想、小鹏、零跑,还有几台没记住名字的。坐进去的感觉,他说,像在玩连连看,还是最高难度那种——所有卡片长得一模一样。内饰、车机UI、按键布局、收纳槽的位置,甚至无线充电板倾斜的角度,都严丝合缝地雷同。唯独问界稍微“不合群”一点,人家是吊了块投影幕,不是大屏。

Marek在帖子里说,这就是预制菜。整车的内饰像同一个工厂批量发货的——大六座,零重力座椅,冰箱,吸顶屏,二排能放平,头枕能折成腰靠。分开看每台车都挺好,合在一起看,恍惚以为自己是不是失忆了,刚才是不是已经来过这台车。

他早年试驾过不少燃油车,那会儿的中国车还没这么齐整。有的方向盘歪,有的刹车踏板偏右,有的底盘松得跟散了架似的。他反而觉得那会儿有意思,至少每台车有种“毛坯房”的真诚——你知道自己买的到底是什么玩意儿。现在倒好,全是精装,一模一样的精装,连冰箱的制冷区间都精确到同一度数。他想不通,这些车企之间没有任何股权关联,凭什么做出来的东西像同一张嘴啃出来的?那阵子他开了台法系车去阿尔卑斯山,方向盘后面藏着个抽屉,按钮全在头顶。旁边坐着的老婆找了半天喇叭,最后发现它长在转向灯杆的尽头。他说这才是车,你会恨它,也会爱它。


这事的代价是丢了“性格”。但中国消费者拿着同样的Excel表进展厅,他们不看180码过弯的侧倾角,只问一件事:二排能不能一键放平当床?冰箱能不能冻冰棍又热奶瓶?堵车的时候自动驾驶能不能帮我踩刹车?答案都是能。那就够了。

Marek那条帖子底下,有个法国网友回了一句话:你们现在连抄袭都不抄了,直接内部互相抄,那我们抄谁?Marek回复他:你会习惯的。

话没说完。
