昨晚我开网约车接了两个漂亮的女孩，上车后车内突然飘来一股甜腻的臭味，我从后视镜一瞥，立刻吓得魂不守舍

昨晚十一点四十，我把车停在解放路酒吧街口等单。

仪表盘上跳着二十三块八的时薪，手机屏碎了一道裂痕，从左上角斜拉到右下角，我没舍得换，换个屏要三百多，够加两箱油。

两个女孩从“夜色”门口出来，穿得单薄，一个穿粉色毛绒外套，一个穿黑色皮短裙。

她们拉开车门坐进后排，一股浓烈的甜腻味瞬间灌满车厢，像打翻了一整瓶劣质蜜桃香精，底下压着铁锈似的腥气。

我按下了车窗。

“师傅，去滨江帝景。 ”粉外套说，声音发飘，舌头有点大。

我嗯了一声，挂挡起步。

后视镜里，皮短裙靠在粉外套肩上，头发糊了半张脸，手里攥着个黑色塑料袋，袋口扎得死紧，但底部洇出一小片暗红。

我手指在方向盘上收紧。

“师傅，能开快点不？ ”粉外套催了一句，“她喝多了，有点难受。 ”
我没搭话，把暖风关小。

那股甜腻味越来越重，混着酒气，熏得我太阳穴突突跳。

滨江帝景在北二环外，走滨江路最快，但那个点滨江路没什么人，路灯隔三差五瞎一盏，路两边全是拆迁围挡，铁皮上贴着“严禁倒垃圾”的红字，底下堆着碎砖头和外卖盒。

车过第三个红绿灯，后视镜里皮短裙突然歪了一下，黑色塑料袋从她手里滑落，袋口松开，里面滚出两沓用皮筋扎着的钱。

粉红色，百元钞。

其中一沓散开，几张飘到脚垫上，沾着暗褐色的污渍。

我踩了刹车。

“钱捡起来。 ”粉外套声音一下子清醒了，弯腰去够。

皮短裙也跟着动，但动作僵得像木偶，手伸到一半停住，抬头看粉外套。

后视镜里，粉外套捡钱的手在抖。

“师傅，继续开。 ”她把钱塞回袋子，重新扎紧袋口，指甲缝里全是干了的暗红色。

我没动。

“师傅？ ”
我扭过头。

皮短裙的头发散开了，额角有一道口子，不深，但血顺着脸颊淌到下巴，滴在黑色皮裙上，看不出痕迹。

她的瞳孔有点散，嘴唇发白，整个人缩在座椅里，像被抽了骨头。

“她头上怎么了？ ”我问。

粉外套把皮短裙往自己这边搂了搂，笑了一下，嘴角僵着：“摔的，酒吧门口台阶高，没踩稳。 ”
“摔的能摔出两沓钱？ ”
粉外套不笑了。

她把黑色塑料袋往身后藏了藏，另一只手去拉车门把手，车门锁着我没开。

“师傅，你开你的车，钱少不了你的。 ”
我从后视镜里盯着她。

她的粉外套袖口有一道撕裂，露出里面的白色内衬，内衬边缘发黄。

皮短裙这时候突然干呕了一声，弯腰朝脚垫上吐，没吐出东西，只淌了点口水，混着血丝。

“去医院。 ”我说。

“不去。 ”粉外套声音尖了，“你往滨江帝景开，到了给你加两百。 ”
“这钱哪来的？ ”
“关你什么事？ ”
我把车往路边靠，熄了火。

路灯刚好瞎了，车厢里只剩仪表盘幽幽的蓝光。

粉外套的呼吸声越来越粗，皮短裙靠在车窗上，玻璃映出她半张脸，嘴角还在往下淌血。

“你们在酒吧门口捡的？ ”我问，“还是从谁身上拿的？ ”
粉外套不吭声。

我掏出手机。

屏幕裂痕正好划过解锁键，划了三次才解开。

我调出拨号盘，拇指悬在110上面。

“师傅。 ”粉外套突然哭了，眼泪啪嗒啪嗒掉在皮短裙的头发上，“她是我妹，亲妹。 那钱是我俩在KTV陪酒攒的，攒了四个月，一万八千块。 今晚客人灌她酒，她不喝，客人扇了她一巴掌，她拿酒瓶砸了人家脑袋。 钱是跑的时候从包间茶几上抓的，不抓白不抓。 ”
皮短裙这时候动了，她从兜里掏出个东西扔到前排。

是个手机，屏幕亮着，上面是一张照片：包间里，一个穿白衬衫的中年男人歪在沙发上，额头有血，旁边围了三四个男的，其中一个正弯腰从茶几上捡什么。

“他先动的手。 ”皮短裙声音哑得不像话，“那钱是他搁桌上的，要我们陪他去楼上开房，我们不去。 ”
我看着她额角的伤口，又看了看脚垫上那几滴暗褐色的印子。

甜腻味里混着血腥味，熏得我胃里泛酸水。

我重新挂了挡。

“滨江帝景？ ”我问。

“嗯。 ”
“前面路口左转有个社区医院，二十四小时，缝针三十块，打破伤风加十五。 ”我把手机扔回支架上，“你俩先去看伤，钱藏好，别露白。 ”
粉外套愣住了。

“师傅——”
“别叫我师傅，我也是打工的。 ”我踩下油门，“你姐俩记住，今晚这单我没拉过。 钱要是干净的，明天去银行存了，别搁塑料袋里捂着，一股子味儿。 ”
车拐进巷子，社区医院的灯箱在路口亮着，红字缺了半边，“急诊”的“诊”只剩个“讠”。

我把车停在门口，没熄火。

“三十块缝针，十五块破伤风，加起来四十五。 ”我从兜里摸出五十块递过去，“不用找。 ”
粉外套攥着钱，嘴唇抖了半天，没说出话。

皮短裙下车的时候回头看了我一眼，额角的血已经凝成一条黑线，衬得脸更白。

她张了张嘴，到底没出声，被粉外套扶着进了医院。

我关上车窗，调头往回开。

后座脚垫上还沾着几滴暗褐色的印子，甜腻味散了大半，只剩一股消毒水似的涩。

手机响了，平台派了新单。

我点了接单，目的地是城东建材市场，离这儿八公里。

开到一半，我靠边停了车，弯腰把脚垫抽出来，翻到背面。

背面干干净净，什么也没有。

我把脚垫重新铺好，坐直了身子，从后视镜里看了一眼自己。

镜子里的男人四十二岁，头发白了一半，眼袋耷拉着，嘴角往下撇。

上个月刚离了婚，房子归前妻，车归我，儿子在老家跟爷爷奶奶过，每个月抚养费两千三，雷打不动。

我摸出烟点上，抽了一口，把烟盒塞回兜里。

烟盒瘪了，剩最后一根。

今晚这单跑了三十七分钟，车费四十八块五，平台抽成后到手三十九块二。

那五十块给出去，今晚等于白干一个半小时。

但我想起皮短裙额角那道口子，想起粉外套袖口撕裂的白色内衬，想起那两沓用皮筋扎着的钱，皮筋上缠着根长头发，黄的，染的。

我把烟掐了，发动车子。

城东建材市场那单跑完，凌晨两点四十。

我收车回家，路过滨江帝景，门口保安亭亮着灯，里面坐个老头打瞌睡。

小区里黑黢黢的，只有三号楼十二层亮着一扇窗。

不知道是不是她们。

我把车停回租住的小区，车位是地面的，月租一百八。

上楼的时候腿有点沉，膝盖疼，开一天车落下的毛病。

屋里冷锅冷灶，我烧了壶水，泡了碗方便面。

吃面的时候手机响了，一条短信，陌生号码：师傅，我姐俩到家了，钱存了，缝了三针，谢谢你。

明天我把洗车钱转你。

我没回。

把手机扣在桌上，继续吃面。

面汤咸了，我倒了半碗，又兑了点开水。

第二天出车前，我把后座脚垫抽出来冲了一遍，用刷子蘸着洗洁精刷了十几分钟，晾在阳台上。

风一吹，脚垫上的水珠往下滴，滴在楼下晒的被单上，印了几个深色点子。

我开车出小区，手机又响了，还是那个号码，转了五十块过来，备注写着：洗车费。

我把钱收了。

那天之后，我再也没接过滨江帝景的单。

不是怕，是觉得那地方晚上太黑，路灯瞎得多亮得少，开车进去容易蹭着。

跑网约车第三年，我拉过喝醉吐一车的，拉过情侣在后座吵架动手的，拉过老头拎着尿袋去医院的，拉过孕妇半路羊水破了的。

每个上车的人都带着自己的烂摊子，后视镜里看一眼，全是故事。

那两沓用皮筋扎着的钱，那个额角淌血的女孩，那件撕裂的粉色外套，后来再没遇见过。

但偶尔夜里开车，路过酒吧街口，会闻到一股甜腻的蜜桃香精味，混着铁锈似的腥气。

我知道不是真的，那条街早换了三家奶茶店，空气里只有烤肠和臭豆腐的味。

但我还是会把车窗按下来，让风灌进来，吹散后座那点若有若无的幻觉。

跑车的都知道，后视镜里看见的东西，过去了就别回头看。

脚下的路在前头，油门踩下去，才能往前走。