我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩
“听说他家是做建材生意的，在城南有俩门面。”苏慧凑过来，声音压得更低，“上个月刚搬来的，姓袁，叫袁广平。他老婆姓汪，叫汪秀兰，看着挺年轻，不像四十多的人。”
“你打听这么清楚干啥？”我笑了。
“我不是打听，我是烦。”苏慧叹了口气，“他们家搬来才一个月，你看看咱这楼道，鞋柜堵了一半，纸箱子堆到电梯口，他家那孩子天天在楼上拍球，咚咚咚的，我儿子写作业都写不安生。”
我“嗯”了一声，没接话。
说实话，我对这新邻居没啥意见。人家有钱是人家的事，跟我一个修空调的有什么关系？我每天早出晚归，爬高上低给人装氟利昂、洗过滤网，一个月挣个七八千，媳妇在超市当收银员，俩人加一块儿勉强过万，供着个上初二的儿子，日子紧巴巴的，但也过得去。
可我没想到，这邻居搬来以后，麻烦真的一桩接一桩。
先是他们家装修，电钻从早上七点响到晚上八点，震得我家吊灯直晃。我去敲过一次门，汪秀兰开门，笑眯眯地说：“师傅，不好意思啊，再有两三天就完了，您多担待。”
人家态度好，我也没法发火，只能忍着。
我跟袁广平提过一次，说大哥您家两辆车能不能挪一挪，腾一个车位出来。袁广平叼着烟，拍了拍我的肩膀，说：“兄弟，不是我不挪，我家那霸道是给工人拉货用的，天天进进出出，停外面不方便。”
他话说得客气，但意思很明确：不挪。
我也没办法，总不能为了个车位跟人翻脸。
真正让我上火的，是上个月的事儿。
那天我儿子程小虎在学校跟人打架，把人家鼻梁骨打骨折了。我接到电话赶到学校，对方家长已经在了，是个五大三粗的男人，张嘴就要三万块医药费加赔偿。
我一个月挣七千，媳妇挣四千，房贷两千五，车贷一千，剩下的钱紧巴巴够过日子，三万块我上哪儿拿去？我低声下气地跟人家商量，说能不能少点儿，我分期给。人家家长不干，说你要是不给，我就报警，让你儿子留案底。
我正急得满头汗，袁广平从学校门口路过——他儿子也在那所学校上四年级——看见我，停下来问了一句：“程师傅，咋了？”
我不好意思说，支支吾吾了几句。他倒是热心，说：“兄弟，有啥难处你跟我说，能帮的我肯定帮。”
我当时心里一热，就把事儿说了。他听完，二话没说，从包里掏出一张卡，说：“这儿有三万，你先拿去用，不急还。”
我愣住了，说：“袁哥，这怎么好意思……”
他说：“都是邻居，谁没个难处？你先救急，回头再说。”
我当时感动得差点掉眼泪，心想这有钱人真是格局大，人家低调，人家热心，我以前还对人家有意见，真是以小人之心度君子之腹。
可我没高兴太久。
三天后，我儿子班主任给我打电话，说程小虎又跟人打架了。我火冒三丈，回家把儿子按在沙发上揍了一顿，问他为什么又打架。
程小虎哭着说：“爸，我没打架，是袁子豪先打我的！”
袁子豪就是袁广平的儿子。
我一愣，说：“他打你干啥？”
程小虎抹着眼泪说：“他说他爸借给你钱了，你是他家的狗，让我以后见了他要叫少爷。”
我脑子“嗡”了一下。
我攥着拳头站了半天，最后蹲下来，摸了摸儿子的头，说：“小虎，你记住，你爸不是任何人的狗。那钱，爸会还的。”
程小虎点点头，眼泪还在往下掉。
我当晚没睡着。翻来覆去想了半宿，第二天一早，我揣着那张卡，去银行取了钱，敲开了袁广平家的门。
袁广平开门，看见我手里的钱，愣了一下，说：“兄弟，你这是干啥？我说了不急还。”
我说：“袁哥，钱还你，谢谢你那天帮忙。但有一句话我得说清楚，我程家虽然穷，但骨头不软。你儿子在学校欺负我儿子，说我是你家狗，这事儿，你得管管。”
袁广平脸色变了，他回头看了一眼屋里，压低声音说：“小孩子打架说的话，你别当真。钱你先拿着，回头我教育子豪。”
我说：“钱你收着，我不欠你的了。教育不教育的，你自己看着办。”
我把钱塞到他手里，转身下了楼。
从那天起，我跟袁广平家的关系就僵了。见面不打招呼，电梯里碰见了也当没看见。
我媳妇说我轴，说人家帮了咱，咱不领情就算了，还跟人家闹僵，以后抬头不见低头见的，多难看。
我没吭声。
我心里憋着一口气，说不上来是冲着袁广平，还是冲着自己。
日子还得过。我继续修空调，媳妇继续收银，儿子继续上学。那三万块钱是我跟老丈人借的，老丈人没问干啥用，只说了句：“钱不够再言语。”
我挺感激，但也没多说什么。
转眼到了九月。
这天我接到一个活儿，城南建材市场一家门面房的空调不制冷，让我去看看。我骑着电动车过去，到了地方一看，门头挂着“广平建材”的牌子，我愣了一下，还是进去了。
袁广平正坐在店里喝茶，看见我，也愣了一下，然后站起来，说：“程师傅，来了？空调在二楼，你上去看看。”
我点点头，没多说话，拎着工具箱上了二楼。
空调是外机电容烧了，小毛病。我换了电容，试了试机，制冷正常，下楼跟他说：“好了，一百二十块。”
他掏出一张一百的，一张二十的，递给我。我接了，转身要走。
他叫住我：“程师傅，等一下。”
我回头。
他张了张嘴，像是想说什么，最后叹了口气，说：“那天的事儿，是我家子豪不对。我后来问清楚了，他在学校确实说了混账话。我揍了他一顿，他也知道错了。你要是还生气，我替他给你道个歉。”
我没说话。
他又说：“还有那三万块钱的事儿，我知道你心里有疙瘩。但你听我说一句，那天我借钱给你，真没别的意思，就是觉得邻居之间该帮一把。至于子豪说的那些话，那是小孩子不懂事，你别往心里去。”
我沉默了一会儿，说：“袁哥，钱的事儿我谢谢你。但有些话，说出来你可能不爱听。你家条件好，是你们有本事，我羡慕，但不嫉妒。可你儿子那句话，戳到我了。我不是你家的狗，我凭手艺吃饭，挣多挣少，心里踏实。”
他看着我，半天没说话。
我转身出了门，骑上电动车走了。
回去的路上，我脑子里乱糟糟的。我想起那天晚上程小虎哭着跟我说的话，想起我把钱塞给袁广平时他脸上的表情，想起刚才他叫住我时欲言又止的样子。
我忽然觉得，这事儿好像没那么简单。
袁广平可能真的没恶意，他借钱给我是真心帮忙，他儿子说的话他可能真不知道。但我心里那根刺，扎进去了，拔不出来。
我恨的不是袁广平，我恨的是自己没本事，让人家孩子都能骑到我儿子头上拉屎。
回到家，程巧巧看我脸色不对，问我咋了。我把事儿说了，她沉默了一会儿，说：“老程，我知道你心里难受。但咱得认清现实，人家就是比咱有钱，咱就是得低头过日子。你硬气，硬气能当饭吃吗？”
我没接话。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。我想起我爸活着的时候跟我说过一句话：“咱程家人，穷是穷，但腰杆子得直。”
我爸是个瓦匠，干了一辈子活，没攒下什么钱，但走到哪儿都有人敬他，说他手艺好，人实在。我爸去世那年，半个村的人都来送他，我跪在灵前，哭得像个傻子。
我想，我爸要是活着，他会怎么看我？
我借了袁广平的钱，又还了，这事儿不丢人。丢人的是我儿子被人欺负了，我连个屁都不敢放。
我翻了个身，看着天花板，心里堵得慌。
第二天，我接到一个电话，是城南派出所打来的，说让我去一趟。
我吓了一跳，以为儿子又惹事了。到了派出所，民警跟我说，有人报警，说我家那辆朗逸昨晚被人划了，调了监控，划车的是个小孩，看着像是对面楼上的。
我跟着民警看了监控，画面里，一个七八岁的小男孩，拿着钥匙，从我车头划到车尾，划完还踢了一脚轮胎。
那小孩我认识，是袁广平的儿子，袁子豪。
民警说：“你认识这孩子？”
我说：“认识，邻居家的。”
民警说：“那你打算怎么处理？是调解还是走程序？”
我沉默了一会儿，说：“调解吧，孩子还小。”
民警点点头，给袁广平打了电话。
袁广平来的时候，脸色很难看。他看了监控，一句话没说，当着民警的面，抬手就给了袁子豪一巴掌。
袁子豪“哇”地哭了。
民警赶紧拦住，说：“别打孩子，教育为主。”
袁广平铁青着脸，冲我说：“程师傅，这车我赔，你说个数。”
我看着袁子豪哭得鼻涕一把泪一把的，心里忽然没那么生气了。我说：“车我自己修，不用你赔。但有一句话，我得当着你儿子的面说。”
我蹲下来，看着袁子豪，说：“小朋友，你爸是个好人，他帮过我。你划我的车，我不怪你，但你记住，你爸的钱是他自己挣的，不是大风刮来的。你以后长大了，也得靠自己本事挣钱，不能仗着家里有钱就欺负人。”
袁子豪抽抽搭搭地说：“叔叔，对不起……”
我站起来，冲袁广平点了点头，转身走了。
出了派出所，我骑上电动车，往家走。路过城南小学的时候，我看见程小虎在校门口站着，书包背在肩上，低着头，像是被老师罚站了。
我停下车，喊了一声：“小虎！”
他抬起头，看见我，跑过来，说：“爸，你怎么来了？”
我说：“路过，看见你了。咋了，又挨批评了？”
他低下头，说：“数学考砸了，老师让我站门口反思。”
我笑了，说：“没事儿，回家爸给你补。”
他抬起头，眼睛亮了一下，说：“爸，你真好。”
我摸了摸他的头，说：“上车，爸带你回家。”
他跳上电动车后座，搂着我的腰，说：“爸，我今天在学校听人说，袁子豪他爸特别有钱，开宝马，住大房子，是不是真的？”
我说：“是，他家确实有钱。”
他说：“那咱家啥时候也能开宝马？”
我没说话。
过了一会儿，我说：“小虎，你记住，咱家开不开宝马，不影响你爸爱你。你爸虽然穷，但没偷没抢，每一分钱都是自己挣的。你以后长大了，想开宝马，就自己挣去。”
程小虎没说话，搂着我的腰的手紧了紧。
那天晚上，我做了个梦。梦见我爸站在老家院子里，抽着旱烟，笑眯眯地看着我。我走过去，说：“爸，我过得还行，媳妇挺好的，儿子也挺好的，就是没挣着大钱。”
我爸吐了一口烟，说：“挣大钱干啥？够吃够喝就行了。咱程家人，穷是穷，但腰杆子得直。”
我醒了，枕头湿了一片。
第二天，我照常出门干活。
路过楼下那辆宝马X5的时候，我停了一下，看了一眼。车还是那么亮，那么新，停在车位上，像个骄傲的将军。
我收回目光，骑着电动车出了小区。
我心想，有钱没钱，日子都得过。我修我的空调，他做他的建材，各过各的日子，谁也不碍着谁。
可我知道，这事儿没完。
因为那天晚上，我回家的时候，看见袁广平站在我家门口，手里拎着一袋水果，脸上带着一种我形容不出来的表情。
他说：“程师傅，我想跟你聊聊。”
我愣了一下，说：“聊啥？”
他说：“聊聊你儿子，和我儿子。”
我沉默了一会儿，打开门，说：“进来吧。”
他跟着我进了屋，程巧巧正在厨房做饭，看见他，愣了一下，说：“袁哥来了？坐，我给你们倒茶。”
袁广平摆摆手，说：“嫂子别忙了，我说几句话就走。”
他坐下来，把那袋水果放在茶几上，沉默了一会儿，说：“程师傅，我今儿来，是有一件事儿想跟你说。”
我看着他，等他开口。
他说：“我准备把店关了，搬走。”
我愣住了。
我张了张嘴，不知道该说什么。
他苦笑了一下，说：“我搬来这儿，本来是想换个环境，重新开始。没想到，越折腾越糟。子豪那孩子，被我惯坏了，在学校横行霸道，老师找了我好几回。我媳妇天天跟我吵，说我没本事还充大款，日子过不下去了。”
他低下头，说：“程师傅，我今儿跟你说这些，不是想博你同情。我就是觉得，你这人实在，我想跟你说句实话。”
我沉默了很久，说：“袁哥，你欠了多少钱？”
他说：“连本带利，小两百万吧。”
我倒吸了一口凉气。
他说：“我准备把店盘出去，把车卖了，房子也卖了，能还多少还多少。剩下的，慢慢挣慢慢还。”
我说：“那你媳妇和孩子呢？”
他说：“媳妇带着孩子回娘家住一阵，等我把事儿处理完了再说。”
我没说话。
他站起来，说：“程师傅，那天你跟我说的话，我想了想，你说得对。咱都是普通人，谁也别瞧不起谁。我这些年，为了面子，活得太累了。”
他伸出手，说：“谢谢你那天没跟子豪计较，也谢谢你那天还我钱的时候没让我下不来台。”
我握了握他的手，说：“袁哥，你是个好人。就是有时候，太要面子了。”
他笑了，说：“是啊，太要面子了。”
他走了以后，我站在门口，看着他的背影消失在楼道里。
程巧巧从厨房出来，问我：“他跟你说啥了？”
我说：“他要搬走了。”
她说：“为啥？”
我说：“欠债了，还不上。”
她沉默了一会儿，说：“那咱那三万块钱……”
我说：“早还了，不欠他的。”
她点点头，没再说话。
那天晚上，我坐在阳台上，抽了一根烟。
我想起袁广平说的那句话：“为了面子，活得太累了。”
我忽然觉得，这话说的好像不只是他。
我低头看了看楼下那辆宝马X5，车灯在夜色里亮了一下，又灭了。
我掐灭烟头，回了屋。
程小虎已经睡了，被子踢到一边，我给他掖了掖被角，看着他肉嘟嘟的脸，心里忽然踏实了。
我心想，日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
第二天一早，我出门干活的时候，看见袁广平家的门开着，几个工人正往外搬东西。
那辆宝马X5停在楼下，车身上贴了一张纸，写着：“此车出售，有意者电联。”
我看了两眼，骑着电动车走了。
路过城南建材市场的时候，我看见“广平建材”的牌子已经摘下来了，门面房空荡荡的，地上散落着几片碎纸。
我停下车，看了一眼，又走了。
那天下午，我接了个活儿，去城北一家火锅店修空调。修完出来，天已经黑了，我骑着电动车往回走，路过一个十字路口的时候，看见一个熟悉的身影蹲在路边，手里夹着一根烟。
是袁广平。
我停下车，喊了一声：“袁哥！”
他抬起头，看见我，愣了一下，然后笑了笑，说：“程师傅，下班了？”
我下了车，走过去，蹲在他旁边，说：“咋了，蹲这儿干啥？”
他抽了一口烟，说：“没事儿，就是心里烦，出来透透气。”
我陪他蹲了一会儿，说：“袁哥，有啥难处，你跟我说。我虽然没啥钱，但能帮的，我肯定帮。”
他看了我一眼，沉默了一会儿，说：“程师傅，你说，我这辈子是不是挺失败的？四十多了，混到这一步，店没了，车卖了，媳妇孩子回娘家了，我他妈就是个笑话。”
我没说话。
他又说：“我以前总觉得，有钱就是爷，没钱就是孙子。所以我拼命挣钱，拼命装阔，就想让人高看我一眼。可现在我才发现，我他妈就是个傻逼，为了那点面子，把自己活成了个笑话。”
我说：“袁哥，你不是笑话。你只是走了一段弯路，拐回来就行了。”
他看着我，半天没说话。
过了好一会儿，他忽然笑了，说：“程师傅，你这个人，真有意思。我认识你这么久，你从来没跟我说过一句好听的，但你说的话，句句都在理上。”
我也笑了，说：“我就是个修空调的，没啥文化，就是觉得，人活着，得对得起自己的良心。”
他点点头，把烟头掐灭，站起来，说：“行了，我回去了。明天开始，我找活儿干，从头来。”
我说：“好，你行的。”
他冲我摆摆手，走了。
我看着他走远的背影，忽然觉得，这个人其实没那么讨厌。
我骑上电动车，往家走。
路过小区门口的时候，我看见那辆宝马X5已经不见了，车位空荡荡的，像被拔了一颗牙。
我停了一下，又走了。
回到家，程巧巧正在客厅里看电视，见我回来，说：“饭在锅里，自己盛。”
我应了一声，去厨房盛了饭，端到客厅，一边吃一边看电视。
程小虎从房间里跑出来，说：“爸，袁子豪他爸是不是搬走了？”
我说：“嗯，搬走了。”
他说：“那他以后是不是不来上学了？”
我说：“不知道，可能转学了吧。”
他“哦”了一声，又跑回房间了。
我吃完饭，洗了碗，坐在阳台上，又点了一根烟。
我想起袁广平蹲在路边抽烟的样子，想起他说的那句“为了面子，活得太累了”，想起他临走时冲我摆手的背影。
我忽然觉得，人这一辈子，其实挺不容易的。
有钱有有钱的难处，没钱有没钱的难处。谁也别笑话谁，谁也别瞧不起谁。
我掐灭烟头，回了屋。
躺在床上，我翻了个身，看着窗外的月光，心里忽然平静了。
我心想，明天还得早起，城南有家超市的空调该保养了。
日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
我闭上眼睛，很快就睡着了。
不知道睡了多久，我被一阵敲门声惊醒。
我迷迷糊糊地爬起来，打开门，看见袁广平站在门口，手里拎着一瓶酒，脸上带着一种我从来没见过的表情。
他说：“程师傅，我想喝酒，你陪我不？”
我愣了一下，然后说：“进来吧。”
他进了屋，把酒放在茶几上，自己坐了下来。
程巧巧从卧室出来，看见他，愣了一下，说：“袁哥，这么晚了……”
他说：“嫂子，不好意思，打扰了。我就是心里堵得慌，想找个人说说话。”
程巧巧看了我一眼，我点点头，她转身回了卧室。
我坐下来，打开那瓶酒，给他倒了一杯，给自己倒了一杯。
他端起酒杯，一口干了，然后沉默了很久，说：“程师傅，我媳妇跟我离婚了。”
我愣住了。
他说：“她今天下午给我打电话，说不想跟我过了，要离婚。她说她受够了，受够了我天天装大款，受够了那些债主天天上门，受够了跟我过这种提心吊胆的日子。”
他没哭，但声音在发抖。
我没说话，给他又倒了一杯酒。
他喝了，说：“程师傅，你说，我是不是特别失败？媳妇没了，家没了，钱没了，啥都没了。”
我说：“你还有你自己。”
他愣了一下，看着我。
我说：“袁哥，钱没了可以再挣，媳妇没了可以再找，但你得先把自己活明白了。你以前活得太假，天天戴着面具，累不累？”
他没说话，又喝了一杯。
那天晚上，我们俩把那瓶酒喝完了。
他走的时候，天已经蒙蒙亮。他站在门口，回头看了我一眼，说：“程师傅，谢谢你。”
我说：“客气啥，都是邻居。”
他笑了，说：“对，都是邻居。”
他走了以后，我关上门，站在客厅里，站了很久。
程巧巧从卧室出来，说：“他走了？”
我说：“嗯，走了。”
她说：“他媳妇真跟他离了？”
我说：“嗯，离了。”
她叹了口气，说：“这人，也挺不容易的。”
我没接话。
我走到阳台上，看着天边泛起的鱼肚白，心里忽然想起一件事。
我掏出手机，翻到通讯录，找到袁广平的号码，发了一条短信：“袁哥，我认识一个开货运公司的朋友，他那儿缺个司机，你要是愿意，我帮你问问。”
过了几分钟，他回了一条：“好，谢谢。”
我收起手机，转身回了屋。
日子还在过。
我继续修空调，程巧巧继续收银，程小虎继续上学。
袁广平搬走以后，对门空了一阵子，后来又搬来一家，是一对年轻夫妻，带着一个三四岁的小孩，天天晚上能听见小孩哭。
我有时候路过那个车位，会想起袁广平，想起他蹲在路边抽烟的样子，想起他跟我说“为了面子，活得太累了”。
我不知道他现在过得怎么样，也没再联系过他。
但我知道，他应该会好起来的。
因为人只要还活着，就有翻盘的机会。
那天晚上，程小虎写作业写到一半，忽然问我：“爸，你说袁子豪他爸现在在干啥？”
我说：“不知道，可能在开货车吧。”
他说：“那他还会买宝马吗？”
我说：“不知道，可能以后会吧。”
他说：“爸，你以后想买宝马吗？”
我笑了，说：“不想，我觉得咱家那辆朗逸挺好的。”
他“哦”了一声，又低头写作业了。
我看着他的后脑勺，心里忽然很踏实。
我心想，人这一辈子，钱多钱少，都是过。关键是，心里得踏实。
我关了客厅的灯，回了卧室。
程巧巧已经躺下了，背对着我，呼吸均匀。
我轻轻躺下，看着天花板，忽然想起袁广平临走那天晚上，跟我说的最后一句话。
他说：“程师傅，你说得对，人活着，得对得起自己的良心。”
我闭上眼睛，心里默默地说：“袁哥，你也一样。”
窗外，月光洒进来，落在地板上，像一层薄薄的霜。
我翻了个身，睡着了。
第二天一早，我照常出门干活。
我笑了笑，骑着我的电动车出了小区。
阳光很好，风很轻。
我心想，日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
日子过得快，转眼入了冬。
城南那片老小区里，我家那辆朗逸依旧每天早出晚归，载着我跟工具包，穿梭在城市的各个角落。程巧巧还是每天站收银台，站得腿肿，回来就让我给她捏脚。程小虎期中考试考了班里第十五名，不高不低，我挺满意。
那天下午，我接到一个陌生号码打来的电话。
“程师傅，是我，袁广平。”
我愣了一下，快三个月没联系了。他声音听着比以前沙哑了些，像是抽烟抽多了。
“袁哥，你咋换号了？”我一边收拾工具箱一边问。
“之前的号欠费停机了，换了个便宜的套餐。”他顿了顿，“我听说你认识城南那边一个货运公司的老板，我想问问，那活儿还缺人不？”
“缺，我跟他说过了，你随时去。”我说，“你咋现在才问？”
他沉默了一会儿，说：“我媳妇——前妻，她爸住院了，脑血栓，在县医院躺着。我寻思着，得赶紧找个活儿干，挣点钱，给她爸送过去。”
我没说话。
他又说：“程师傅，我知道我这话说得没脸。她都跟我离婚了，她爸住院我本不该管。但我跟她过了十几年，她爸以前对我挺好的，我不能眼睁睁看着不管。”
我说：“袁哥，你做得对。人得讲良心。”
他“嗯”了一声，说：“那我明天去货运公司报到。”
挂了电话，我站在阳台上，看着楼下那辆灰色的五菱宏光，心里说不出来是什么滋味。
袁广平这人，以前看着光鲜，其实骨子里不坏。他最大的毛病，就是太要面子，活了一辈子，活给别人看。
现在他终于活明白了，可惜代价有点大。
第二天，我路过货运公司门口，看见袁
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
那天晚上，我破天荒地从床底下翻出一瓶老酒，是去年过年时老丈人拎来的，一直没舍得喝。程巧巧看见我拿酒出来，愣了一下，说：“咋了，今儿有啥高兴事儿？”
我说：“没啥，就是想喝两口。”
她没再问，去厨房给我炸了一盘花生米端过来。我坐在茶几边，倒了一杯，抿了一口，辣得嗓子眼发紧。
我想起袁广平蹲在货运公司门口啃馒头的样子。那件旧棉袄，领子都磨白了，袖口露着线头。他以前穿的是羊绒大衣，戴的是金表，开的是宝马X5，现在呢？一件旧棉袄，一双沾满灰的解放鞋，蹲在路边，跟个民工似的。
可他蹲在那儿的样子，比开宝马的时候踏实。
我喝了一口酒，心想：人这玩意儿，真是贱。非得摔个大跟头，才知道自己几斤几两。
程巧巧坐过来，说：“你今儿是不是见着袁广平了？”
我说：“嗯，在货运公司门口看见了。”
她说：“他过得咋样？”
我说：“看着挺苦的，但人比以前实在了。”
程巧巧叹了口气，说：“那也挺好。以前他天天端着架子，我看着都替他累。”
我没接话，又倒了一杯。
程小虎从房间探出头，说：“爸，你喝酒呢？我也想尝尝。”
我说：“滚回去写作业，小孩子喝什么酒。”
他缩回脑袋，关上门，嘴里嘟囔了一句：“小气。”
我笑了，冲他房间喊：“写完作业爸带你去吃烧烤。”
他“嗷”了一声，屋里传来哗啦啦翻书的声音。
那晚我喝了大半瓶，有点上头。躺在床上的时候，脑子里乱七八糟的，一会儿是袁广平蹲在路边抽烟的样子，一会儿是他开宝马进小区的样子，两个画面叠在一起，分不清哪个是真的他。
我翻了个身，迷迷糊糊地睡着了。
第二天一早，我照常出门干活。路过货运公司的时候，我下意识地停了一下，看见袁广平正跟车出发，坐在副驾驶上，手里夹着一根烟，眼睛看着窗外。
他没看见我，我也没喊他。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
日子一天天过，转眼到了腊月。
天冷得厉害，空调活儿也多了起来。我每天跑七八家，从早忙到晚，有时候连午饭都顾不上吃。程巧巧心疼我，每天早上给我灌一壶热水，塞两个包子在工具包里。
那天下午，我接到一个活儿，城北一个小区，说空调制热不行，让我去看看。我骑了四十分钟电动车，冻得耳朵生疼，到了地方，敲开门，一个五十多岁的女人站在门口，穿着件花棉袄，头发盘着，看着挺利索。
她说：“师傅，你来了？快进来，屋里冷得很。”
我换了鞋套，进屋看了看空调，外机没问题，内机滤网堵了，清洗一下就行。我拆开滤网，用水冲了冲，装回去，试了试，热风出来了。
她说：“好了？这么快？”
我说：“好了，小毛病，一百块。”
她掏出一张一百的递给我，说：“师傅辛苦了，喝口水再走？”
我说：“不了，还有下一家。”
她送我到门口，忽然说：“师傅，你认识袁广平不？”
我愣了一下，停下脚步，回头看她：“你认识他？”
她笑了笑，说：“我是他前妻的姑姑。我听秀兰提起过你，说你是个实在人，帮过广平不少忙。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
她又说：“秀兰她爸——就是广平以前的老丈人——上个月走了。走之前，广平去医院伺候了半个月，端屎端尿的，比亲儿子都尽心。秀兰看着，哭了好几回。”
我站在门口，半天没动。
她说：“秀兰说，她后悔跟广平离婚了。她说以前觉得他没本事还充大款，丢人。现在看他这样，反而觉得，这人其实挺好的。”
我沉默了一会儿，说：“那他们俩……还能复婚不？”
她叹了口气，说：“不知道，看缘分吧。广平现在天天跑货运，挣的钱全给秀兰送去了，说是给老人治病用的。老人没救过来，但广平的心意，秀兰领了。”
我没说话，转身下了楼。
骑上电动车，风灌进领口，冷得我打了个哆嗦。我心想，袁广平这人，真是变了。
以前他开宝马的时候，天天端着架子，谁都不放在眼里。现在他开货车，蹲路边啃馒头，反而把日子活明白了。
我忽然想起一句话：人这一辈子，得先学会低头，才能抬头。
我拧了拧油门，往家走。
腊月二十三，小年。
程巧巧包了饺子，猪肉大葱馅的，程小虎吃了两碗，打着饱嗝说：“爸，咱家啥时候能天天吃饺子？”
我说：“等你考上大学，爸天天给你包。”
他撇撇嘴，说：“那得等到啥时候。”
我笑了，说：“快了，再有六年。”
他“哦”了一声，又去盛了一碗。
那天晚上，我正收拾碗筷，手机响了。我一看，是袁广平打来的。
“程师傅，明儿有空没？”他声音听着比之前亮了些。
我说：“有空，咋了？”
他说：“我想请你吃顿饭，就咱俩，喝点酒。”
我说：“行，你定地方。”
他说：“城南老李烧烤，晚上六点。”
我说：“好。”
挂了电话，程巧巧问我：“谁啊？”
我说：“袁广平，说明天请我吃饭。”
程巧巧说：“他请吃饭？他有钱了？”
我说：“不知道，可能发工资了吧。”
她没再问，转身去洗碗了。
第二天晚上，我准时到了老李烧烤。袁广平已经坐在那儿了，桌上摆着一盘花生米，两瓶啤酒，还有一串烤腰子。
他看见我，站起来，笑着说：“程师傅，来了？坐。”
我坐下来，看了看桌上的东西，说：“袁哥，你这请客，有点寒碜啊。”
他笑了，说：“先吃着，后面还有。”
他招呼老板，又点了二十串羊肉串，十串板筋，一条烤鱼，一盘毛豆。
我看着他点菜的样子，心里忽然有点酸。他以前请客，都是去大饭店，点一桌子硬菜，还要开一瓶好酒。现在呢？坐在路边摊上，点些烤串，倒也挺自在。
他给我倒了一杯酒，说：“程师傅，我先敬你一杯。谢谢你那天帮我介绍活儿，也谢谢你那天晚上陪我喝酒。”
我说：“客气啥，都是邻居。”
他喝了，我也喝了。
他放下杯子，说：“程师傅，我跟你说个事儿。我前妻——秀兰——她姑姑给我打电话了，说秀兰想跟我复婚。”
我愣了一下，说：“真的？那好事儿啊。”
他摇摇头，说：“我没答应。”
我说：“为啥？”
他沉默了一会儿，说：“我觉得，我现在配不上她。我欠了一屁股债，连个像样的家都没有，她跟着我，还得受苦。”
我说：“袁哥，你这话就不对了。秀兰要是嫌你穷，就不会提复婚。她提复婚，说明她看中的是你这个人，不是你的钱。”
他低着头，没说话。
我又说：“你以前开宝马的时候，她跟你离婚了。现在你开货车，她反而想回来。这说明啥？说明她看中的是你这个人，不是你的钱。”
他抬起头，看着我，半天没说话。
过了好一会儿，他笑了，说：“程师傅，你这个人，说话真直。”
我说：“我这个人，就是有啥说啥。你听不听，是你的事儿。”
他端起酒杯，说：“行，我听你的。我明儿给秀兰打电话，好好聊聊。”
我端起杯子，跟他碰了一下，说：“这就对了。”
那顿饭，我们吃了俩小时。他喝了两瓶啤酒，我喝了一瓶，剩下的带回家了。
结账的时候，他抢着付了钱，说：“程师傅，这顿我请，你别跟我抢。”
我没跟他抢，说：“行，下顿我请。”
他笑了，说：“好，下顿你请。”
出了烧烤摊，他骑着一辆旧电动车走了。我站在路边，看着他走远的背影，心里忽然觉得，这人好像又活过来了。
我骑上电动车，往家走。路过小区门口的时候，我看见那辆灰色的五菱宏光还停在那儿，车身上落了一层灰。
我停了一下，又走了。
回到家，程巧巧还没睡，坐在客厅看电视。见我回来，说：“吃完了？”
我说：“嗯，吃完了。”
她说：“他咋样？”
我说：“挺好的，比以前踏实多了。”
她“哦”了一声，没再问。
我洗漱完，躺在床上，脑子里还在想袁广平的事儿。
他以前开宝马的时候，天天端着架子，谁都不放在眼里。现在他开货车，蹲路边啃馒头，反而把日子活明白了。
我忽然觉得，人这一辈子，得先学会低头，才能抬头。
我翻了个身，闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天一早，我接到一个电话，是城南小学打来的，说程小虎在学校跟人打架了。
我火冒三丈，骑着电动车赶到学校，看见程小虎站在办公室里，脸上青一块紫一块，嘴角还挂着血。
我压着火，问老师：“咋回事？”
老师说：“他跟高年级的学生打架，把人鼻子打出血了。”
我看了程小虎一眼，说：“为啥打架？”
程小虎低着头，不说话。
老师说：“对方说是程小虎先动手的。”
我看着程小虎，说：“你说话，为啥打架？”
程小虎抬起头，眼睛红红的，说：“爸，他们说你是修空调的，说你是臭打工的，说咱家穷，开不起好车。我气不过，就动手了。”
我站在那儿，半天没说话。
老师看着我，说：“程师傅，你看这事儿……”
我说：“老师，医药费我出，该道歉我道歉。但我想跟那几个孩子说句话。”
老师愣了一下，说：“行，我把他们叫来。”
过了一会儿，三个高年级的男生走进办公室，一个个低着头，脸上也挂着彩。
我看着他们，说：“你们几个，听着。我是修空调的，我是臭打工的，但我没偷没抢，每一分钱都是自己挣的。你们说我儿子可以，但别瞧不起我。我干的活儿，你们爸妈说不定也享受过。”
那几个男生低着头，不敢说话。
我蹲下来，看着程小虎，说：“小虎，爸跟你说过，咱家穷，但骨头不软。你打架，是为了维护爸，爸谢谢你。但打架解决不了问题，你得好好学习，将来有出息了，比啥都强。”
程小虎哭着说：“爸，我知道了。”
我站起来，冲老师点了点头，说：“老师，医药费我出，回头我把钱送过来。”
老师点点头，说：“行，程师傅，你慢走。”
我出了办公室，骑上电动车，往家走。
风灌进领口，冷得我打了个哆嗦。我心想，这孩子，跟他爹一样，脾气倔。
但倔归倔，他维护他爹，这没错。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
那天晚上，程小虎写完作业，跑到我房间，说：“爸，我以后好好学习，长大了给你买宝马。”
我笑了，说：“行，爸等着。”
他咧嘴笑了笑，跑回房间了。
我躺在床上，看着天花板，心里忽然很踏实。
我心想，日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
窗外，月光洒进来，落在地板上，像一层薄薄的霜。
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
日子过得快，转眼到了年根底下。
腊月二十八那天，我正蹲在阳台上擦工具，手机响了，是袁广平打来的。他说：“程师傅，我跟秀兰复婚了，明儿回老家过年，走之前想请你和嫂子吃顿饭，就在家里，我亲自下厨。”
我愣了一下，说：“复婚了？啥时候的事儿？”
他说：“前天办的证，没摆酒，就咱两家人，吃顿饭热闹热闹。”
我说：“行，明儿晚上，我带媳妇孩子过去。”
挂了电话，程巧巧问我：“谁啊？”
我说：“袁广平，跟秀兰复婚了，明天请咱吃饭。”
程巧巧愣了一下，说：“真复婚了？那挺好的。”
我点点头，没多说什么。心里却想起那天袁广平蹲在货运公司门口啃馒头的样子，想起他跟我说“我觉得我现在配不上她”的样子。这才几个月，他又把日子过回来了。
我心想，这人啊，只要肯低头，肯踏实干活，日子总能过起来的。
第二天晚上，我带着程巧巧和程小虎，拎着一箱牛奶和一袋水果，敲开了袁广平家的门。
开门的是汪秀兰。她穿着件红色毛衣，头发扎起来，脸上带着笑，看着比之前年轻了不少。她招呼我们进屋，说：“程师傅，嫂子，快进来，广平在厨房忙活呢。”
我进了屋，看见袁广平系着围裙，正在厨房里炒菜。他看见我，笑着说：“程师傅，你先坐，马上就好。”
我坐在沙发上，打量了一下这屋子。房子还是那套房子，但里面的家具换了不少。以前那些红木家具、水晶吊灯都不见了，换成了一套布艺沙发，一盏普通的吸顶灯，墙上挂着一幅十字绣，绣的是“家和万事兴”。
我看着那幅十字绣，心里忽然觉得，这屋子比以前有人味儿了。
程小虎跟袁子豪在客厅里玩，两个孩子一开始还有点生分，过了一会儿就熟络了，趴在地板上拼积木，叽叽喳喳的，像两只小麻雀。
汪秀兰端着一盘水果过来，说：“程师傅，
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
程巧巧笑着接话：“小虎也就那样，贪玩得很。倒是子豪这孩子，我看着挺机灵的，就是之前没把心思放在学习上。”
汪秀兰叹了口气，说：“可不是嘛，以前我跟广平天天忙生意，顾不上管他，把他惯坏了。现在好了，广平跑货运，时间固定，每天回来还能辅导辅导他功课。”
正说着，袁广平端着一盘红烧鱼从厨房出来，冲我喊：“程师傅，别坐着了，过来搭把手，端菜！”
我站起来，进厨房帮他端菜。他一边盛汤一边低声跟我说：“程师傅，我跟你说个事儿，你听了别惊讶。”
我说：“啥事儿？”
他说：“我那个货运公司，老板上个月找我了，说想让我当车队队长，管着底下十几个司机。工资翻了一倍，还给我配了辆小面包车，让我平时跑业务用。”
我愣了一下，说：“真的？那好事儿啊！”
他笑了笑，说：“我以前总觉得，得开宝马才叫有面子。现在开面包车，反倒觉得挺踏实。老板说，他看中的是我干活实在，不偷懒，不耍滑。”
我拍了拍他的肩膀，说：“袁哥，你这是越活越明白了。”
他嘿嘿一笑，说：“都是跟你学的。你那天跟我说，人得对得起自己的良心，我记着呢。”
菜上齐了，两家人围坐在桌边。袁广平举起酒杯，说：“今儿高兴，我敬大家一杯。以前我袁广平活得糊涂，觉得有钱就是爷，没钱就是孙子。现在我想明白了，人活着，踏实最重要。谢谢程师傅，谢谢嫂子，谢谢你们家小虎，让我家子豪有了个学习的榜样。”
我端起酒杯，跟他碰了一下，说：“袁哥，客气了。咱都是邻居，互相帮衬是应该的。”
那顿饭吃了两个小时，两家人聊得热络，孩子们也玩得开心。临走的时候，汪秀兰拉着程巧巧的手，说：“嫂子，以后常来串门，我一个人在家也闷得慌。”
程巧巧说：“好，有空就来。”
回家的路上，程小虎坐在电动车后座上，搂着我的腰，说：“爸，袁子豪他爸现在开面包车了，是不是没钱了？”
我说：“不是没钱了，是他想明白了。开面包车不丢人，丢人的是没钱还装有钱。”
程小虎“哦”了一声，说：“那咱家那辆朗逸也挺好的。”
我笑了，说：“对，挺好的。”
日子一天天过，转眼过了年，开了春。
三月初的一天，我接到一个电话，是城南建材市场的一个老板打来的，说市场里有个门面房要转让，问我有没有兴趣租下来，开个家电维修店。
我愣了一下，说：“我哪有那个本钱？”
老板说：“租金不贵，一个月两千，押一付三。你要是愿意，我帮你跟房东说说，先租半年试试。”
我心动了。
说实话，我干维修这行十几年了，手艺是有的，客户也不少，但一直单打独斗，没个固定的店面。要是能有个门面房，挂个牌子，生意肯定比现在好。
但问题是，我没钱。押一付三，加上装修、进货，少说也得两万块。我手里没那么多闲钱。
晚上回家，我跟程巧巧商量。她听完，沉默了一会儿，说：“你想干就干，钱的事儿我想办法。”
我说：“你有啥办法？”
她说：“我跟我妈借一万，再跟同事借五千，剩下的咱自己凑凑。”
我说：“那咱家的日子就紧巴了。”
她说：“紧巴就紧巴，总比一辈子给人打工强。你手艺好，开个店，肯定能行。”
我看着程巧巧，心里忽然有点酸。她跟了我十几年，没享过什么福，天天站收银台，站得腿肿，从来没抱怨过。现在我要开店，她二话不说，就张罗着借钱。
我伸手握住她的手，说：“巧巧，等我挣着钱了，给你买条金项链。”
她笑了，说：“我不要金项链，你把店开好了，比啥都强。”
第二天，我去建材市场看了那个门面房。不大，二十来平，但位置好，正对着市场大门，人来人往的，客流不成问题。
房东是个五十多岁的男人，姓刘，看着挺和气。他说：“小伙子，你要是租，我给你便宜点，一个月一千八，押一付二，咋样？”
我说：“行，谢谢刘叔。”
我交了钱，签了合同，拿了钥匙。站在空荡荡的门面房里，我心里忽然涌上一股说不出来的劲儿。
我程建国，修了十几年空调，终于要有自己的店了。
接下来的半个月，我白天干活，晚上装修店面。程巧巧下了班也来帮忙，刷墙、擦玻璃、搬货架，干得满头大汗。程小虎放学也跑来，蹲在门口看我们干活，时不时递个螺丝刀、拿块抹布。
袁广平听说我要开店，专门跑了一趟，看了看店面，说：“程师傅，你这位置选得好，肯定能干起来。有啥需要帮忙的，你言语一声。”
我说：“不用，我自己能行。”
他笑了笑，没再说什么。
四月初，店开张了。
第一个星期，生意冷清，一天也就两三个客户。我心里有点打鼓，怕这店开不下去。
程巧巧安慰我：“刚开始都这样，慢慢来，别急。”
我嘴上说“不急”，心里还是急。每天晚上躺在床上，翻来覆去算账，房租、水电、进货，一个月得挣多少钱才能保本。
转机出现在开张半个月后。
那天下午，一个穿着西装的中年男人走进店里，说：“师傅，你会修中央空调不？”
我说：“会，商场、办公楼那种，我都修过。”
他说：“我公司有台中央空调，老是漏水，找了好几个师傅都修不好。你要是能修好，价钱好说。”
我说：“行，我去看看。”
我跟着他去了他公司，一栋写字楼，在城南开发区。那台中央空调是进口品牌，内机漏水，外机异响，确实不好修。
我检查了一个多小时，终于找到了问题：冷凝水管堵了，外机风扇轴承磨损严重。我换了轴承，疏通了水管，试了试机，一切正常。
那男人挺满意，当场掏了八百块给我，说：“师傅，你手艺不错，以后我公司的空调都找你修。”
我接过钱，心里踏实了不少。
从那以后，我的生意慢慢好了起来。城南开发区那家公司的老板，后来又给我介绍了几个客户，都是写字楼、商铺的中央空调维保。
到了五月底，我算了算账，开店一个半月，挣了六千多，虽然不多，但比之前单打独斗强多了。
程巧巧看我每天忙得脚不沾地，心疼我，说：“你别太拼了，身体要紧。”
我说：“没事，我心里有数。”
那天晚上，我正蹲在店里收拾工具，手机响了，是袁广平打来的。
“程师傅，你猜我今天碰着谁了？”他声音听着有点兴奋。
我说：“谁啊？”
他说：“以前跟我合伙做建材生意的老赵！你还记得不？就是那个跟我一起开‘广平建材’的合伙人。”
我想起来了，袁广平以前跟我提过，他那个建材店，是跟一个姓赵的朋友合伙开的。后来生意亏了，老赵跑路了，留下一屁股债让袁广平一个人扛。
我说：“咋了？他找你了？”
袁广平说：“不是他找我，是我在货运公司碰见他了。他也在那儿跑货运，开大车，跑长途。他看见我，挺不好意思的，说当年对不住我，不该跑路。”
我说：“那你咋说的？”
袁广平说：“我说，过去的事儿就算了，咱都这把年纪了，还能计较啥？我请他喝了瓶水，聊了几句。他说他这几年也不好过，老婆跑了，孩子跟着他妈，他一个人跑车还债。”
我沉默了一会儿，说：“袁哥，你心胸挺宽的。”
袁广平说：“不是我心胸宽，是我自己想明白了。恨一个人，累的是自己。我恨了他三年，日子也没见好过。现在不恨了，反倒觉得轻松了。”
挂了电话，我站在店门口，看着街上来来往往的人，心里忽然想起一句话：人这一辈子，得学会放下。
放下恨，放下怨，放下那些没用的面子，才能轻装往前走。
我关了店门，骑上电动车，往家走。
路过城南小学的时候，我看见程小虎跟几个同学在校门口打闹，笑得前仰后合。我停下车，喊了一声：“小虎！”
他回过头，看见我，跑过来，说：“爸，你咋来了？”
我说：“路过，看见你了。走，上车，爸带你回家。”
他跳上电动车后座，搂着我的腰，说：“爸，我跟你说个事儿。”
我说：“啥事儿？”
他说：“我今天数学考了满分，老师表扬我了。”
我笑了，说：“行啊，晚上给你加个鸡腿。”
他“耶”了一声，搂着我的腰的手紧了紧。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
六月的天，热得厉害。
我的店生意越来越好了。城南开发区那家公司的老板，又给我介绍了几个客户，都是写字楼、商铺的中央空调维保。我一个人忙不过来，雇了个小学徒，二十出头的小伙子，姓马，叫马超，人挺机灵，跟着我学了俩月，已经能独立处理一些简单故障了。
那天下午，我正在店里给一台冰箱换压缩机，手机响了，是程巧巧打来的。
“老程，你快回来，小虎发烧了，烧到三十九度五。”
我放下手里的活儿，跟马超交代了几句，骑着电动车就往家赶。
到了家，程巧巧正抱着程小虎，急得满头大汗。程小虎小脸烧得通红，嘴唇干裂，迷迷糊糊地喊“爸”。
我抱起他，说：“走，去医院。”
到了医院，挂了急诊，医生检查了一下，说是病毒性感冒，开了退烧药和消炎药，让回家观察。
我抱着程小虎回到家，把他放在床上，用湿毛巾给他敷额头。他迷迷糊糊地睁开眼睛，看了我一眼，说：“爸，你别走。”
我说：“不走，爸陪着你。”
他闭上眼睛，又睡着了。
我坐在床边，看着他烧得通红的小脸，心里忽然有点难受。我这段时间光顾着忙店里的事儿，陪他的时间少了。他每天放学回家，我还没回来；早上我出门，他还没醒。父子俩，有时候一天连句话都说不上。
程巧巧端着一碗粥进来，说：“你喂他喝点粥，我去给他熬药。”
我接过粥，一勺一勺地喂给程小虎。他迷迷糊糊地喝着，喝了几口，又睡着了。
那晚，我一夜没合眼，守在他床边，一会儿摸摸他的额头，一会儿给他换毛巾。天快亮的时候，他的烧终于退了，出了一身汗，睡得安稳了。
我坐在床边，看着他红扑扑的小脸，心里忽然踏实了。
我心想，钱是挣不完的，但孩子只有一个。以后得抽点时间，多陪陪他。
第二天，程小虎退烧了，精神也好了不少。我给他请了一天假，让他在家休息。他躺在床上，看我收拾工具要出门，说：“爸，你今天还去店里？”
我说：“去一趟，处理点事儿就回来。”
他说：“那你早点回来，我想吃你做的红烧肉。”
我说：“行，晚上给你做。”
他咧嘴笑了笑，又缩回被窝里了。
我出了门，骑着电动车往店里赶。路过城南建材市场的时候，我忽然看见一个熟悉的身影，蹲在市场门口，手里夹着一根烟。
是袁广平。
我停下车，喊了一声：“袁哥！”
他抬起头，看见我，站起来，笑着说：“程师傅，巧了，我正想找你呢。”
我说：“咋了？”
他说：“我那个货运公司，接了个大活儿，给城南开发区一家工厂送货，一个月跑四趟，一趟能挣两千。我想着，你店里要是忙不过来，可以让我帮你跑跑腿，送送货。”
我愣了一下，说：“你一个车队队长，给我送货？”
他笑了，说：“车队队长咋了？车队队长也得干活。再说了，你帮过我那么多忙，我帮你跑跑腿，应该的。”
我看着袁广平，心里忽然有点感动。他以前开宝马的时候，眼睛长在头顶上，谁都不放在眼里。现在开面包车，反倒学会帮人了。
我说：“行，袁哥，那以后有活儿，我找你。”
他点点头，说：“好，你随时打电话。”
我骑上电动车，往店里赶。风灌进领口，热乎乎的，带着六月的味道。
我心想，这人啊，只要肯低头，肯踏实干活，日子总能过起来的。
晚上回到家，我做了红烧肉，程小虎吃了两碗，打着饱嗝说：“爸，你做的红烧肉真好吃。”
我笑了，说：“好吃就多吃点。”
他摸了摸圆滚滚的肚子，说：“爸，我以后长大了，也要像你一样，开个店，自己当老板。”
我说：“行，爸支持你。”
他咧嘴笑了笑，跑回房间写作业了。
我坐在沙发上，看着窗外的月光，心里忽然很踏实。
日子还在过，我的店也在慢慢走上正轨。程巧巧还是每天站收银台，但脸上的笑容多了。程小虎的学习成绩稳步上升，上次月考，考了班里第八名。
袁广平还是每天跑货运，但整个人看着比以前精神多了。汪秀兰偶尔来我家串门，跟程巧巧聊聊天，两个女人凑在一起，有说不完的话。
那辆灰色的五菱宏光，还是每天停在楼下，车身上落了一层灰，但袁广平每次开它出去，都擦得干干净净的。
我有时候路过那个车位，会想起那辆宝马X5，想起袁广平刚搬来时的样子。那时候的他，开着宝马，戴着金表，天天端着架子，看着风光，其实累得很。
现在他开面包车，蹲路边啃馒头，反倒活得自在了。
我心想，人这一辈子，得先学会低头，才能抬头。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里乱七八糟的，一会儿是袁广平蹲在货运公司门口啃馒头的画面，一会儿是他开宝马进小区的画面，两个画面叠在一起，分不清哪个是真的他。
我翻了个身，看着天花板，心里忽然涌上一股说不出来的滋味。
我掏出手机，给袁广平发了一条短信：“袁哥，明儿晚上有空没？我请你喝酒，老地方。”
过了几分钟，他回了一条：“好，老地方见。”
我收起手机，闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天晚上，我准时到了老李烧烤。袁广平已经坐在那儿了，桌上摆着一盘花生米，两瓶啤酒，还有一串烤腰子。
他看见我，笑着说：“程师傅，来了？坐。”
我坐下来，拿起一串烤腰子，咬了一口，说：“袁哥，我有个事儿想跟你说。”
他说：“啥事儿？”
我说：“我想把店扩大，再租一间门面，卖家电。你觉得咋样？”
他愣了一下，说：“你那个店才开了俩月，就想着扩大了？”
我说：“生意还行，我想趁热打铁。”
他沉默了一会儿，说：“程师傅，我劝你一句，别急。生意这东西，得稳着来。你那个店刚起步，根基还不稳，贸然扩大，万一资金链断了，就麻烦了。”
我听着他的话，心里忽然有点意外。他以前开建材店的时候，就是步子迈得太大，欠了一屁股债。现在他劝我稳着来，说明他真的从那次摔跟头里学到了东西。
我说：“袁哥，你说得对，是我急了。”
他端起酒杯，说：“程师傅，咱俩认识也快一年了。你帮过我不少忙，我也看在眼里。你这个人，手艺好，人实在，就是有时候太急。生意这事儿，得慢慢来，一口吃不成胖子。”
我端起酒杯，跟他碰了一下，说：“行，我听你的。”
那顿饭，我们又吃了俩小时。他喝了两瓶啤酒，我喝了一瓶，剩下的带回家了。
结账的时候，我抢着付了钱，说：“袁哥，说好我请的。”
他笑了笑，没跟我抢。
出了烧烤摊，他骑着他的面包车走了。我站在路边，看着他走远的背影，心里忽然觉得，这人真的变了。
以前他开宝马的时候，天天端着架子，谁都不放在眼里。现在他开面包车，反倒活得自在了。
我骑上电动车，往家走。路过小区门口的时候，我看见那辆灰色的五菱宏光停在那儿，车灯在夜色里亮了一下，又灭了。
我停了一下，又走了。
回到家，程巧巧还没睡，坐在客厅看电视。见我回来，说：“吃完了？”
我说：“嗯，吃完了。”
她说：“他跟你说啥了？”
我说：“他劝我别急着扩大店面，稳着来。”
程巧巧愣了一下，说：“他说的有道理。咱那个店刚起步，确实不该急。”
我点点头，说：“我也是这么想的。”
我洗漱完，躺在床上，看着天花板，心里忽然很踏实。
我心想，日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
窗外，月光洒进来，落在地板上，像一层薄薄的霜。
我翻了个身，闭上眼睛，很快就睡着了。
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
七月末的一天，我正蹲在店里修一台洗衣机，手机响了。我擦了擦手上的油污，接起来，是城南开发区那家公司的刘老板。
“程师傅，我有个朋友，在城北开了个连锁超市，他那儿的冷柜老出毛病，换了好几家维修队都搞不定。我跟他提了你，你要是有空，去给他看看？”
我说：“行，刘老板，您把地址发我，我下午过去。”
挂了电话，我跟马超交代了几句，骑上电动车就往城北赶。到了地方，是一个中型超市，门口挂着“惠民超市”的牌子。我进去找了店长，一个四十多岁的女人，姓曹，叫曹敏，看着挺干练。
她领着我去了生鲜区，指着那排冷柜说：“程师傅，你看，这排冷柜老是温度不稳，冻品都化了好几回了，损失不少钱。之前找了两家维修公司，都说没问题，可它就是老出毛病。”
我蹲下来，检查了一下冷柜的压缩机、冷凝器、蒸发器，又看了看温控器，最后发现是温控器的感温探头位置装偏了，导致温度感应不准，压缩机频繁启停，温度自然不稳定。
我调整了探头位置，又清洗了冷凝器，试了试机，温度稳定在零下十八度。
曹敏挺满意，说：“程师傅，你手艺不错。以后我们超市的冷柜、空调，都找你维护。”
我说：“行，曹店长，您有事儿随时打电话。”
从超市出来，天已经黑了。我骑上电动车往回走，路过一个十字路口的时候，看见一个熟悉的身影蹲在路边，手里夹着一根烟。
是袁广平。
我停下车，喊了一声：“袁哥！”
他抬起头，看见我，站起来，笑着说：“程师傅，巧了，我正想找你呢。”
我说：“咋了？”
他说：“我那个货运公司，接了个大活儿，给城南开发区一家工厂送货，一个月跑四趟，一趟能挣两千。我想着，你店里要是忙不过来，可以让我帮你跑跑腿，送送货。”
我说：“袁哥，你一个车队队长，给我送货？”
他笑了，说：“车队队长咋了？车队队长也得干活。再说了，你帮过我那么多忙
我邻居资产过千万，有钱人真得低调，他家提了辆五六十万的车，恨不得把家底贴脸上，自打搬来以后，麻烦一桩接一桩。
八月中旬，天热得像下火。
我的店生意越来越好了。惠民超市的曹店长，又给我介绍了几个客户，都是城北那边的商铺、写字楼。我一个人忙不过来，马超已经能独当一面了，处理一些简单的故障，没问题。
那天下午，我正蹲在店里给一台冰柜换压缩机，手机响了，是程巧巧打来的。
“老程，你回来一趟，小虎在学校跟人打起来了，老师让家长去一趟。”
我心里“咯噔”一下，放下手里的活儿，跟马超交代了几句，骑着电动车就往城南小学赶。
到了学校，我看见程小虎站在办公室门口，脸上青一块紫一块，嘴角还挂着血。旁边站着一个胖乎乎的男人，西装革履，戴着一块金表，看着挺有钱的样子。
老师看见我，说：“程师傅，你来了？这事儿，是对方先动的手，但小虎也还手了，两边都有责任。”
我看了程小虎一眼，说：“为啥打架？”
程小虎低着头，不说话。
那个胖男人开口了：“我说这位师傅，你家孩子下手也太狠了，把我儿子鼻子都打出血了。这事儿，你得给个说法。”
我看着程小虎，说：“你说话，为啥打架？”
程小虎抬起头，眼睛红红的，说：“爸，他说你开的那个店是破店，说你是臭修空调的，说咱家穷，开不起好车。我气不过，就动手了。”
我站在那儿，半天没说话。
那个胖男人说：“我说这位师傅，你听听，你家孩子这脾气，得管管。不就是说了几句实话嘛，至于动手吗？”
我看着那个胖男人，说：“这位大哥，你家孩子说我儿子可以，但别瞧不起我。我是修空调的，我是臭打工的，但我没偷没抢，每一分钱都是自己挣的。你开的车再好，那也是你的，跟我没关系。但我儿子维护他爸，这没错。”
那个胖男人愣了一下，说：“你这人怎么这么说话？我儿子说的也是实话……”
我说：“实话？你家孩子跟我儿子说，我爸是臭修空调的，咱家穷，开不起好车。这叫实话？这叫没教养。”
那个胖男人脸涨得通红，说：“你——你怎么骂人呢？”
我说：“我没骂人，我就是说事实。你儿子没教养，你当爹的也有责任。”
老师赶紧打圆场：“两位家长，都消消气，这事儿两边都有责任，咱们各退一步，医药费各自承担，行不行？”
那个胖男人还想说什么，我打断他：“行，老师，就这么办。医药费我出，该道歉我道歉。但我那句话还得说，我儿子维护他爸，没错。”
我蹲下来，看着程小虎，说：“小虎，爸跟你说过，咱家穷，但骨头不软。你打架，是为了维护爸，爸谢谢你。但打架解决不了问题，你得好好学习，将来有出息了，比啥都强。”
程小虎哭着说：“爸，我知道了。”
我站起来，冲老师点了点头，说：“老师，医药费我出，回头我把钱送过来。”
老师点点头，说：“行，程师傅，你慢走。”
我出了办公室，骑上电动车，往家走。风灌进领口，热乎乎的，带着八月的味道。
我心想，这孩子，跟他爹一样，脾气倔。
但倔归倔，他维护他爹，这没错。
回到家，程巧巧正在厨房做饭，看见我回来，说：“小虎呢？”
我说：“在学校，老师让他在办公室反省一会儿，晚点我去接他。”
程巧巧说：“咋了？又打架了？”
我把事儿说了，她沉默了一会儿，说：“老程，你说，咱是不是太穷了，让孩子在学校抬不起头？”
我说：“穷咋了？穷就不能抬头了？咱没偷没抢，每一分钱都是自己挣的。小虎维护我，说明他有骨气，这是好事儿。”
程巧巧没说话，转身去炒菜了。
那天晚上，我去学校接程小虎。他背着书包，低着头，从校门口走出来，看见我，跑过来，说：“爸，对不起，我又给你惹麻烦了。”
我说：“没事儿，爸不怪你。但以后别打架了，有啥事儿跟爸说，爸给你解决。”
他点点头，说：“爸，我知道了。”
我摸了摸他的头，说：“走，上车，爸带你回家。”
他跳上电动车后座，搂着我的腰，说：“爸，我以后好好学习，长大了给你买宝马。”
我笑了，说：“行，爸等着。”
他“耶”了一声，搂着我的腰的手紧了紧。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
日子一天天过，转眼到了九月。
我的店生意越来越好了。惠民超市的曹店长，又给我介绍了几个客户，都是城北那边的商铺、写字楼。我一个人忙不过来，马超已经能独当一面了，处理一些简单的故障，没问题。
那天下午，我正蹲在店里给一台冰柜换压缩机，手机响了，是袁广平打来的。
“程师傅，你猜我今天碰着谁了？”他声音听着有点兴奋。
我说：“谁啊？”
他说：“以前跟我合伙做建材生意的老赵！你还记得不？就是那个跟我一起开‘广平建材’的合伙人。”
我想起来了，袁广平以前跟我提过，他那个建材店，是跟一个姓赵的朋友合伙开的。后来生意亏了，老赵跑路了，留下一屁股债让袁广平一个人扛。
我说：“咋了？他找你了？”
袁广平说：“不是他找我，是我在货运公司碰见他了。他也在那儿跑货运，开大车，跑长途。他看见我，挺不好意思的，说当年对不住我，不该跑路。”
我说：“那你咋说的？”
袁广平说：“我说，过去的事儿就算了，咱都这把年纪了，还能计较啥？我请他喝了瓶水，聊了几句。他说他这几年也不好过，老婆跑了，孩子跟着他妈，他一个人跑车还债。”
我沉默了一会儿，说：“袁哥，你心胸挺宽的。”
袁广平说：“不是我心胸宽，是我自己想明白了。恨一个人，累的是自己。我恨了他三年，日子也没见好过。现在不恨了，反倒觉得轻松了。”
挂了电话，我站在店门口，看着街上来来往往的人，心里忽然想起一句话：人这一辈子，得学会放下。
放下恨，放下怨，放下那些没用的面子，才能轻装往前走。
我关了店门，骑上电动车，往家走。
路过城南小学的时候，我看见程小虎跟几个同学在校门口打闹，笑得前仰后合。我停下车，喊了一声：“小虎！”
他回过头，看见我，跑过来，说：“爸，你咋来了？”
我说：“路过，看见你了。走，上车，爸带你回家。”
他跳上电动车后座，搂着我的腰，说：“爸，我跟你说个事儿。”
我说：“啥事儿？”
他说：“我今天数学考了满分，老师表扬我了。”
我笑了，说：“行啊，晚上给你加个鸡腿。”
他“耶”了一声，搂着我的腰的手紧了紧。
我拧了拧油门，电动车“嗡”了一声，窜了出去。
九月底的一天，我正蹲在店里修一台空调，手机响了，是惠民超市的曹店长打来的。
“程师傅，你明天有空不？我们超市要搞个促销活动，冷柜得通宵运行，我怕出问题，想请你过来盯着。”
我说：“行，曹店长，我明天过去。”
第二天一早，我到了惠民超市，曹店长领着我转了转，检查了所有的冷柜和空调，确认没问题，才放心。
她递给我一瓶水，说：“程师傅，你这人干活实在，我挺放心。以后我们超市的设备维护，就交给你了。”
我说：“行，曹店长，您放心。”
她笑了笑，说：“对了，程师傅，我有个朋友，在城东开了个饭店，他那儿的厨房设备老出毛病，你要是方便，去给他看看。”
我说：“行，您把地址发我，我明天过去。”
从超市出来，天已经黑了。我骑上电动车往回走，路过一个十字路口的时候，看见一个熟悉的身影蹲在路边，手里夹着一根烟。
是袁广平。
我停下车，喊了一声：“袁哥！”
他抬起头，看见我，站起来，笑着说：“程师傅，巧了，我正想找你呢。”
我说：“咋了？”
他说：“我那个货运公司，接了个大活儿，给城南开发区一家工厂送货，一个月跑四趟，一趟能挣两千。我想着，你店里要是忙不过来，可以让我帮你跑跑腿，送送货。”
我说：“袁哥，你一个车队队长，给我送货？”
他笑了，说：“车队队长咋了？车队队长也得干活。再说了，你帮过我那么多忙，我帮你跑跑腿，应该的。”
我看着袁广平，心里忽然有点感动。他以前开宝马的时候，眼睛长在头顶上，谁都不放在眼里。现在开面包车，反倒学会帮人了。
我说：“行，袁哥，那以后有活儿，我找你。”
他点点头，说：“好，你随时打电话。”
我骑上电动车，往家走。风灌进领口，热乎乎的，带着九月的味道。
我心想，这人啊，只要肯低头，肯踏实干活，日子总能过起来的。
回到家，程巧巧正在客厅里看电视，见我回来，说：“饭在锅里，自己盛。”
我应了一声，去厨房盛了饭，端到客厅，一边吃一边看电视。
程小虎从房间里跑出来，说：“爸，袁子豪他爸又开面包车了，是不是没钱了？”
我说：“不是没钱了，是他想明白了。开面包车不丢人，丢人的是没钱还装有钱。”
程小虎“哦”了一声，说：“那咱家那辆朗逸也挺好的。”
我笑了，说：“对，挺好的。”
他咧嘴笑了笑，跑回房间写作业了。
我吃完饭，洗了碗，坐在阳台上，又点了一根烟。
我想起袁广平蹲在路边抽烟的样子，想起他跟我说“恨一个人，累的是自己”，想起他临走时冲我摆手的背影。
我忽然觉得，人这一辈子，其实挺不容易的。
有钱有有钱的难处，没钱有没钱的难处。谁也别笑话谁，谁也别瞧不起谁。
我掐灭烟头，回了屋。
躺在床上，我翻了个身，看着窗外的月光，心里忽然平静了。
我心想，明天还得早起，城东那家饭店的厨房设备，得去看看。
日子还得过，慢慢过，总会好起来的。
我闭上眼睛，很快就睡着了。
不知道睡了多久，我被一阵敲门声惊醒。
我迷迷糊糊地爬起来，打开门，看见袁广平站在门口，手里拎着一瓶酒，脸上带着一种我从来没见过的表情。
他说：“程师傅，我想喝酒，你陪我不？”
我愣了一下，然后说：“进来吧。”
他进了屋，把酒放在茶几上，自己坐了下来。
程巧巧从卧室出来，看见他，愣了一下，说：“袁哥，这么晚了……”
他说：“嫂子，不好意思，打扰了。我就是心里堵得慌，想找个人说说话。”
程巧巧看了我一眼，我点点头，她转身回了卧室。
我坐下来，打开那瓶酒，给他倒了一杯，给自己倒了一杯。
他端起酒杯，一口干了，然后沉默了很久，说：“程师傅，老赵死了。”
我愣住了。
他说：“今天下午，他跑长途，在高速上出了车祸，车翻了，人没救过来。”
我没说话。
他又说：“我下午去殡仪馆看了他一眼，他躺在那里，脸上盖着白布，我掀开看了一眼，差点没认出来。他瘦了很多，头发也白了，跟我记忆里那个意气风发的合伙人，完全不是一个人了。”
他端起酒杯，又喝了一杯。
我说：“袁哥，你节哀。”
他摇摇头，说：“我不是难过，我是后怕。我恨了他三年，天天盼着他倒霉。现在他真的倒霉了，人没了，我却一点也高兴不起来。我忽然觉得，我恨了三年的人，就这么没了，我那些恨，还有什么意义？”
我沉默了一会儿，说：“袁哥，你以前跟我说，恨一个人，累的是自己。你现在想明白了，说明你真的放下了。”
他看着我，半天没说话。
过了好一会儿，他端起酒杯，说：“程师傅，谢谢你。”
我说：“客气啥，都是邻居。”
他喝了那杯酒，站起来，说：“行了，我回去了。明天还得去殡仪馆，帮他料理后事。他老婆孩子都不在身边，我得去搭把手。”
我站起来，说：“我跟你一起去。”
他愣了一下，说：“你去干啥？”
我说：“帮你搭把手。”
他看着我，沉默了一会儿，说：“行，明天早上我来叫你。”
他走了以后，我关上门，站在客厅里，站了很久。
我心想，人这一辈子，说长也长，说短也短。恨一个人，不如帮一个人。
第二天一早，我跟袁广平去了殡仪馆。老赵的遗体已经火化了，骨灰盒放在一个简陋的架子上，旁边放着一束白菊花。
袁广平站在那里，看着骨灰盒，半天没说话。
我站在他旁边，也没说话。
过了好一会儿，他开口了：“老赵，你走好。以前的事儿，我不恨你了。你欠我的钱，也不用还了。咱俩的账，清了。”
他说完，鞠了一躬，转身走了。
我跟着他出了殡仪馆，阳光照在脸上，刺得我睁不开眼。
他站在门口，点了一根烟，吸了一口，说：“程师傅，你说，人这一辈子，图个啥？”
我说：“图个踏实吧。”
他点点头，说：“对，图个踏实。”
他掐灭烟头，上了面包车，冲我摆了摆手，走了。
我站在殡仪馆门口，看着他走远的背影，心里忽然涌上一股说不出来的滋味。
我心想，人这一辈子，说长也长，说短也短。恨一个人，不如帮一个人。
我骑上电动车，往店里赶。
路过城南建材市场的时候，我看见那间曾经挂着“广平建材”牌子的门面房，现在挂着一块新牌子，写着“老王五金店”。
我停了一下，又走了。
日子还得过，慢慢过，总会好起来的。