同事刚换了辆新车,开了没几天就被她丈夫的表弟借走,说去外地办事当天回,她心里不太乐意 她把钥匙递过去的时候,手在钥匙串上多绕了一圈才松开。
"哥,放心吧。"表弟拍胸脯,"晚上八点前肯定还你。" 她丈夫在旁边笑,"都是自家人,紧张啥。" 她没接话,转身进了屋。
新车是她和丈夫攒了三年买的,她自己开着上下班,车里那个玩偶挂件还是女儿亲手做的。
晚上七点半,表弟没回来。
八点,电话打不通。
八点半,丈夫说可能路上堵车。
她给女儿做晚饭,切青菜的时候刀在案板上顿了一下。
九点多,表弟的电话打回来了,但不是打给丈夫的,是打给她的。
"嫂子,那个……车出点事。" 她关了火,"人在哪。" "人民医院。
我没事,就是撞了一下,车前脸进去了一点,你放心,保险公司都来了。" 她抓起外套就往外走,丈夫追出来,"我跟你一起去。" 医院急诊楼门口,她看见了那辆车。
车头瘪进去一块,保险杠刮着,像被什么东西扯过。
表弟站在车边,腿上缠着纱布,看见她就往后退了一步。
"嫂子,真对不起,前面突然有个三轮车……" "钥匙呢。" "啊?" "钥匙。" 他从兜里掏出来递过去。
她接过,打开车门,副驾驶座上放着个塑料袋,里面是几盒药,还有一个粉色的小盒子,里面装着一对耳环。
她拿起来看了一眼。
"这是啥。" 表弟的脸色变了,"那个……嫂子,我……" 丈夫凑过来,"咋了?" 她把耳环盒子扔给他,"你弟弟说去外地办事,办的是这个事?" 丈夫看了一眼,没说话。
"你女儿下个月生日,你记得吧。"她把车门关上,"你弟今天去给人家过生日去了吧。" 急诊楼门口人来来往往,丈夫把盒子塞进口袋,声音压低了,"回家说行不行。" "我问你他今天干嘛去了。" "嫂子……"表弟开口。
"你闭嘴。" 丈夫拉了拉她的胳膊,"回去说。" 她甩开他的手,"你是不是早就知道。" 周围有人看过来。
丈夫的脸涨红了,"他也是没办法,人家姑娘家里催得紧,他总不能开个破车去见丈母娘……" "所以就借我的车?" "那也是咱家的车!" 这话一出来,周围安静了。
她看着丈夫,他眼神往旁边瞟了一下,手在裤腿上蹭了蹭。
"行,咱家的车。"她点点头,"那修车钱咱家出,你弟撞得,咱家认。

医药费咱家出,你弟伤的,咱家认。" 她转身往医院里面走,丈夫在后面喊:"你去哪?" "看看伤得重不重,回头好报销。" 她在急诊室找到了表弟的病历,看了两眼,又走到缴费窗口,把单子递进去,"这个费用能开发票吗?" 窗口的人说能。
她拿着发票出来,丈夫和表弟还在原地站着。
她把发票折好,放进包里。
"明天我去趟保险公司,理赔的钱直接打我卡上。" 表弟急了,"嫂子,那车……" "车是我名字买的,贷款是我在还。"她看着他,"你有意见?" 丈夫往前一步,"你别太过分。" "过分?"她笑了,"你弟借车去相亲,撞了,我说过分?他要是今天真去外地办事,出这事我二话不说。
但他拿咱家车去撑门面,撑完了撞了,你跟我说我过分?" "那你想咋办。" "不想咋办。"她说,"车修好之前,你弟别碰。
修车的钱,从你弟工资里扣。
他要是不乐意,让他自己买一辆去相亲。" 表弟的脸白了,"嫂子,我一个月才三千多……" "那是你的事。" 丈夫一把抓住她手腕,"你差不多得了!" 她低头看了看他的手,慢慢地说:"松开。" "你今天非要闹成这样?" "我闹?"她抬起头,"你弟借车的时候说的是去外地办事,当天回。
现在车撞了,人在医院,包里装着给别的女人的耳环,你跟我说我在闹?" "那是他个人问题……" "那你呢?"她盯着他,"你知不知道他借车去干嘛。" 丈夫的手松了。
"你知道。"她说,"你早就知道。" 急诊楼门口的风很大,吹得她外套往身上贴。
她转身往停车场走,走了两步又停下来。
"对了,那车后备箱里还有一箱牛奶,是给我妈买的。
你们谁动了,记得明天买一箱新的送过去。" 她上了出租车,报了地址。
车子开出医院大门的时候,她从车窗里看见丈夫还站在急诊楼门口,表弟在旁边说着什么,他摆了摆手,蹲下去了。
出租车司机从后视镜看了她一眼,"去哪?" "碧水湾小区。" 车子拐弯,医院的大楼慢慢看不见了。
她从包里摸出手机,给女儿发了条微信:"妈妈晚点回家,你先睡,明天想吃啥告诉妈妈。" 女儿很快回了:"妈妈,我想吃红烧肉。" 她看着那条消息,手指在屏幕上停了几秒,打字:"好,妈妈明天给你做。" 发完,她把手机放回包里,靠在车座上闭上了眼睛。
车窗外路灯一盏一盏往后退,她想起那辆车提回来的第一天,女儿坐在副驾驶上,把那个玩偶挂件挂在后视镜上,说妈妈这是我们的车。
她睁开眼,看着前面的路。
到家的时候,女儿已经睡了。
她轻手轻脚进了房间,看见书桌上放着一张画,画的是一辆蓝色的小车,车里有三个人,都笑得很开心。
画的右下角写着一行字:我们的新车。
她把画拿起来,看了很久,然后放在床头柜上,关上灯,在女儿身边躺下了。