展厅大灯“啪”地全灭那会儿,我正蹲在车头前看那圈鎏光墨绿的车漆。灯光一收,漆面里沉着的一层细闪就浮了出来,像干了的水渍。销售把钥匙往兜里一塞,说这台展车明天就拖走了,预售十月十九号开。
六点整,展厅广播开始往外赶人。我绕着车又走了一圈——侧面的充电口没了,原来那个位置如今是一整块平滑的钣金,光一打,能映出人影。这车不需要外接充电,蓝牌,加油就走。很适合那些没装充电桩的人,我在地下车库那根柱子旁边,至今没见物业批过。
夏天那会儿,高山8 PHEV智慧版上市,我在手机上看完发布会,随口跟开修理厂的老周说,肯定还有油混版,工信部都申报过了。老周蹲在店门口抽了半根烟,说你就瞎扯吧,都插混了还整个油混图啥。我没接话。现在这台 HEV 就停在这儿了,车身姿态看着跟插混版没啥两样。

我摸出手机,对着铭牌拍了一张。**5280×1960×1900mm**,轴距**3145mm**,五门七座。横向镀铬中网,贯穿式日行灯,主大灯竖着布置,车尾是一整根晶钻尾灯。老周要是看见,估计会说这壳子跟九月的插混版一个模子。没辙,事实就是这样。我蹲下来看底盘,前双叉臂,后五连杆,带 CDC 可变阻尼减震器。旁边拖地的大爷抡着扫帚尖打落了一盏灯口上的飞虫,梆的一声脆响。

七座,二三排共轨,二排那俩零重力航空座椅能转过来对着坐,迎宾、观景、对坐,多模式调节。这配置搁现在商务车里快成标配了。中控加副驾是双**15.6英寸**联屏,高配顶上还挂一块**21.4英寸**4K后排娱乐屏。我没细看。
屏幕黑着的时候,反光把顶灯拉成一条细长的亮线,横在整个面板上,有些晃眼。
没敢开机。怕有些东西看了就拔不出来。中间那排座椅底下,滑轨上卡着几粒灰,细看像是瓜子壳。别的也没啥。
记起之前有回看插混版,前排扶手箱里搁着一台压缩机冰箱,制冷按键凹进去半个,按下去回弹迟钝。这车应该一样,多层隔音玻璃、多区空调、座椅通风加热按摩都说有,但我没一样样验。

动力那块,销售主要提了一条:**2.0T混动专用发动机**,最大功率**175kW**。没细讲,但参数我记着,这个数字对我来说足够了。四挡DHT混动专用变速箱,高速巡航直驱的时候油耗低。Hi4性能版四驱标配,还有iTVC智能扭矩矢量系统,能动态分配前后轴扭矩,冰雪湿滑弯道比老款稳不少。
电池不大,**3.64kWh**,三元锂,塞在底盘某个角落。就干三件事:能量回收、起步助力、驻车供电。这电池小到没地儿放。
我俯身趴下去,下巴几乎贴着地面,想找那个电池的安装位置。展厅扫地大爷扫到我脚边,顿了顿,说你找啥呢。我说没找啥。他哦了一声,又把扫帚抡开了。

车顶那坨凸起是激光雷达,全系标配。高速NCA领航、城市NCA、自动泊车、代客泊车、540°底盘透视,都在这一个传感器上扛着。原厂标配激光雷达的油混MPV,这行里找不出第二个。旁边那台合资品牌的混动MPV,顶配都没这东西。
销售倚着车门,不知道是自言自语还是跟我说的:“不带电的四驱,蓝牌,还能这样。”抬头看他的时候,他已经把展车钥匙收进抽屉里了。
绕过车尾,停在那台PHEV 智慧版旁边——就是九月份上市那台。它的充电口盖开着一条缝,机械式的,得手动按下去才能弹开。这 HEV 版全车找不出一个外接充电口,省掉了一套电子锁机构。但也就多了那么点容错率吧。
我当时在手机上看完 PHEV 上市直播,跟老周说一定会有油混版。他蹲在店门口,抽了半根烟,说你就扯吧。现在这台车就停在这儿,没有外部充电口,整块钣金光滑得像一面镜子,倒映着展厅那排日光灯。我伸手摸了一下,凉的,指腹上留下一道浅浅的灰痕。

后来拖车的人来了,刚好经过旁边那台车,不知道谁低声说了句:这价再高,卖不动就难看了。开着拖车尾灯,一溜烟就拐出展厅大门。
大厅静下来,扫地大爷也停了手,拄着扫帚看拖车尾灯拐上主路。明天这车就得上拖车了,十月十九预售。价格还没出,我估计不会超过三十万,不然这配置说服不了人。
就是那台拖车,开走的时候,车尾灯在玻璃门上闪了闪,又灭了。