闺蜜说带爸妈去三亚让我订3张头等舱，钱转我了，我查五遍没到就退了，她机场打来21个电话
闺蜜说带爸妈去三亚让我订3张头等舱，钱转我了，我查五遍没到就退了，她机场打来21个电话
手机在茶几上震到第21下的时候，我刚把三张头等舱的退票确认短信点开。
那是下午3点33分。
短信上写着，退款将在七个工作日内原路返回。可那笔钱从来就没到过我的账。
前一天晚上9点47分，周莉在微信上给我发了一条语音。声音很吵，像是在哪个饭店的包厢里，旁边有人划拳。她说，小琴，帮我订三张去三亚的头等舱，下周四的，我带我爸妈去。你先垫上，我马上转你。
我问她，你爸妈不是一直想去三亚看海吗，怎么突然这么急。
她说，我爸最近身体不太好，医生说趁还能走，想去哪就去哪。她说完这句，语音里安静了两秒，然后她又笑起来，说，你别磨叽了，赶紧订，钱我这就转。
我认识周莉二十三年了。从纺织厂子弟校的学前班开始，我们就是同桌。她爸周师傅以前在厂里开货车，我妈在厂里食堂打菜。后来厂子倒了，我们家搬到了城南，她们家还住在老家属区那栋红砖楼里。这些年我们各自结婚生子，联系不算密，但每年过年她都会给我妈带一箱牛奶，我妈住院那次她来守了半宿。
所以她说订票，我就订了。
三张头等舱，成都飞三亚，下周四下午2点15分起飞。一张四千六百八，三张一万四千零四十。我用的是我自己的信用卡，额度刚够。
订完票我就给她发了截图。她说，收到了，钱在路上，跨行可能慢一点。
我说，没事，你转了我收着就行。
那天晚上我等到11点，没到。第二天早上8点，没到。中午我又查了一遍，还是没到。我给周莉发微信，她说她问了银行，说跨行大额要24小时，让我别急。
我查了五遍。每一遍都点进手机银行，看那个余额，数字一动不动。
第二遍是下午2点，第三遍是晚上7点，第四遍是第二天早上。第五遍是第二天中午，我坐在社区医院陪我妈输液，我妈问我怎么老看手机，我说没事。
那天下午我给她打了个电话。她没接。过了半小时她回了一条语音，声音很轻，像是躲在什么地方。她说，小琴，我这边出了点状况，钱可能还要再等等。
我问她什么状况。
她说，我爸昨晚摔了一跤，现在在住院。我这边走不开，票你先别退，我再想办法。
我说，行，你别急，先把叔叔照顾好。
挂了电话我心里有点堵。不是为钱。我是想起来我妈去年住院那阵子，周莉来医院看她，拎了一兜子橘子，坐在床边给我妈剥。我妈后来跟我说，莉莉这个人，心不坏。
可那笔钱一直没到。
第三天，我在菜市场碰见周莉的弟媳小唐。她推着婴儿车，车里坐着个胖小子，正啃手指头。我问她，周叔摔得严重不。
小唐愣了一下。她说，哪个周叔。
我说，周莉她爸啊，不是说摔了住院了吗。
小唐把婴儿车往边上挪了挪，压低声音说，姐，你听谁说的。周叔上周就出院了，高血压，住了四天就回家了。现在天天在楼下下棋。
我站在菜摊前，手里捏着一把芹菜，半天没说话。
小唐又说，姐，你是不是借钱给莉莉了。
我没吭声。
小唐叹了口气，说，姐，你别借了。她外面欠了不少，光我们知道的就有七八万。她那个美容院去年就关了，她一直瞒着家里。
我那天回家把芹菜洗了，切了，炒了一盘。我老公吃了两口说，怎么没放盐。我说忘了。
晚上我坐在沙发上，把订票记录又看了一遍。三张头等舱，一万四千零四十。我点开退票按钮，手指在屏幕上停了很久。
我退了吗。
退了。
退完我给周莉发了一条微信，说，莉莉，票我退了，钱你留着给周叔买点营养品。
她没回。
第二天早上，我手机响了。是周莉。
她第一句话是，你凭什么退我的票。
我说，莉莉，那笔钱一直没到，我这边信用卡要还了。
她说，我不是跟你说了在想办法吗。我爸这辈子没坐过头等舱，他七十多岁的人了，还能坐几回。你知道我跟我妈说了多久她才同意吗。你知不知道我爸昨晚高兴得一夜没睡。
她的声音在抖。我听见电话那头有人在喊，莉莉，快点，要登机了。
我说，你在机场。
她说，对，我们已经在机场了。你现在马上给我重新订。
我说，莉莉，钱没到。
她说，钱钱钱，你就知道钱。我认识你二十多年，我什么时候欠过你钱。
我听见她爸的声音从后面传过来，闷闷的，像是隔着什么。他说，算了莉莉，别为难小琴。
周莉没理她爸。她对着电话说，小琴，我现在就问你一句，你订不订。
我说，莉莉，你先把钱转过来，我马上订。
她把电话挂了。
接下来四十分钟，她打了21个电话。我一个都没接。第21个之后，手机安静了。我坐在阳台上，看着楼下的车一辆一辆开过去。有一辆车灯从窗帘缝里扫进来，又没了。
我想起来很多年前，我和周莉还在纺织厂子弟校的时候。那时候厂里效益好，每年夏天发汽水票。她爸周师傅开货车，每次出车回来会带一箱北冰洋。周莉总是偷偷拿两瓶给我，我们俩蹲在红砖楼后面的水泥台阶上喝。她喝得快，喝完了就看着我喝。有一次她问我，小琴，你说三亚远不远。我说，远，要坐好久的火车。她说，我爸说了，等他退休就带我们去。
后来厂子倒了，周师傅没等到退休。他提前退了，买断工龄，拿了两万多块钱。那笔钱后来给周莉交了美容学校的学费。
周莉学完美容，在城北开了一家小店，生意好的时候请了三个员工。那时候她常跟我说，小琴，等我挣了钱，我带你去三亚。我说，行，我等着。
再后来她店关了，我们谁也没提过去三亚的事。
那天下午我给我妈打了个电话。我妈问我在干嘛，我说没事。我妈说，你周叔今天在楼下下棋，还问起你。我说，哦。我妈又说，你周叔身体还行，就是腿有点肿，走路慢。我说，哦。
我妈停了一下，说，莉莉是不是又跟你借钱了。
我没说话。
我妈说，她前阵子跟你张姨也借了五千，说周转一下，到现在没还。你张姨不好意思要，天天在家骂。
我说，知道了。
挂了电话，我把周莉的微信对话框点开。最后一条消息还是我发的，说票退了。她没有回。
那天晚上我翻来覆去睡不着。我想起来我查过的一个资料，网上说人在临终的时候，身体会按自己的节奏关机，先是胃口，然后是睡眠，然后是意识。我不知道周师傅是不是到了这个阶段。他七十多岁，高血压，腿肿，走路慢。但他还能下棋，还能在楼下跟人吵架，还能跟周莉说，算了别为难小琴。
我也想起来周莉在电话里说的那句话。我爸这辈子没坐过头等舱，他还能坐几回。
这话扎人。可我又想，头等舱和经济舱，都是同一架飞机，同一片海。周师傅想看的是海，还是那个头等舱的座位。
我不知道。
第二天中午，周莉的弟弟周强给我打了电话。他说，姐，我替我姐跟你道个歉。她最近脑子不清楚，外面欠了钱，又不敢跟家里说，就想撑个面子。我爸其实根本不知道什么头等舱，是我姐说朋友送的票。我爸还说你太客气了。
我说，票退了。
周强说，我知道。我姐在机场闹了一场，我爸劝她，我妈哭，最后没走成。他们打车回来了。我爸路上说了一句，说莉莉啊，你什么时候能踏实点。
我说，周叔没事吧。
周强说，没事，回来又去下棋了。就是我妈气得血压高了，吃了药躺着。
我挂了电话，坐在沙发上。茶几上还放着那张信用卡账单，一万四千零四十，已经退回来了。我把账单撕了，扔进垃圾桶。
过了两天，我在小区门口碰见周师傅。他坐在花坛边上，手里攥着个保温杯，看着马路对面。我走过去叫了声周叔。他抬头看我，笑了笑，说，小琴啊，好久没见你了。
我说，周叔你身体还好吧。
他说，好着呢。就是腿有点肿，你阿姨天天让我泡脚。
我在他旁边坐下来。他拧开保温杯，喝了一口，说，小琴，莉莉那事，你别往心里去。她这个人，从小就爱面子。小时候厂里发汽水，她非要拿两瓶，一瓶自己喝，一瓶给你。其实她喝不完，就是觉得给你一瓶有面子。
我笑了。我说，周叔，我记得。
周师傅也笑了。他说，你记得就好。他站起来，拍了拍裤子，说，走了，该回家吃饭了。他走得很慢，一步一步的，腿确实有点肿。
我坐在花坛边上，看着他走远。他拐进红砖楼那个巷口的时候，回头看了我一眼，挥了挥手。
那天晚上我翻手机，翻到一张老照片。是九十年代厂里搞活动，我和周莉穿着白衬衫蓝裤子站在台上，她手里举着个汽水瓶，笑得露出两颗虎牙。照片背后用圆珠笔写着日期，1994年6月1日。
我把照片翻拍了一遍，存进相册。
我没有发给周莉。
到现在为止，她也没有再找过我。那二十一个电话之后，她的号码就安静地躺在我通讯录里，像一块沉在水底的石头。
我有时候会想，如果我那天接了电话呢。如果我订了呢。如果那笔钱早一天到了呢。可想来想去，我也说不出哪个答案是对的。
我只知道，周师傅那天在机场说的那句“算了别为难小琴”，是我认识他三十多年来，听过的最轻也最重的一句话。
我把那张翻拍的老照片设成了屏保。每次手机亮起来，我就看见两个小姑娘站在台上，举着汽水瓶，笑得没心没肺。那时候她们还不知道，三亚有多远，头等舱有多贵，二十多年后的一个下午，会有二十一个电话打进来，而她们一个都不会接。
这事我讲完了。我到现在也说不清，那天我要是接了那第二十一个电话，后面的事会不会不一样。你们身边有没有这种从小一起长大、后来却慢慢走散了的人。换作是你，那三张票，你退还是不退。
